广东
朱仁安把那张黄纸卦签压在枕头底下三年了。
边角磨得起了毛，四个字还清清楚楚：遇魏则安。
老伴魏淑芬走的那天，他在医院走廊里蹲了一宿，天亮回家翻箱倒柜找出这张纸。
属龙的，今年六十二，算命的说他后半辈子还有一步大运。
他信了。
不信这个，他撑不到今天。
门响了。
门外站着个三十来岁的男人，灰夹克黑旅行包，开口只说两个字：“租房。”朱仁安的目光落在对方递来的身份证上，那个“魏”字，像一根针扎进他眼睛里。
01
朱仁安正蹲在院子里给那盆半死不活的兰花浇水。水浇多了，溢出来，顺着花盆边淌到地上。他没管。敲门声又响了两下，不重，但很稳。
“来了来了。”他放下塑料水壶，在裤子上蹭了蹭手。老宅的木门轴缺油，一推吱呀一声，像谁在叹气。
门口站着一个男人，三十来岁，灰夹克，黑旅行包，脸晒得有点黑，眼睛不大但看人时很定。
“叔，租房。”那人说话短，声音有点哑。
朱仁安愣了一下。
老宅西边那间屋空了快两年，之前租给一个卖早点的，后来人家搬走了，他也没再往外租。
主要是嫌麻烦，一个人住惯了，来个外人进进出出的，不自在。
他上下打量来人，目光扫过对方的包，扫过那双旧运动鞋，最后落在对方递过来的身份证上。
魏辉。朱仁安捏着那张卡片，拇指正好按在那个“魏”字上。他抬头看了对方一眼，又低头看身份证。没错，姓魏。
“进来吧。”他侧过身子，声音有点发紧。
院子里的石榴树刚冒出新芽，阳光从枝叶缝里漏下来，在地上洒了一地碎影子。
魏辉跟在他身后，脚步很轻，旅行包提在手里，没有拖在地上发出声响。
朱仁安注意到这个细节，心里咯噔了一下。
这人走路不带声，跟猫似的。
他把魏辉领到西屋门口，推开房门。
一股潮气扑面而来。
屋里一张单人床，一张旧桌子，一把椅子，别的什么都没有。
窗户朝北，光线暗，墙皮有几处鼓起来，像长了疮。
墙角有一片水渍，黄褐色的，不知道是哪年下雨渗的。
“一个月八百，水电另算。”朱仁安报了个价。其实他不知道该报多少，随口说的。
魏辉没还价，从兜里掏出一沓钱，数了八张递过来。
朱仁安接钱的时候注意到对方的手，指头粗，指甲剪得短，虎口有老茧。
这双手干过活，不是那种坐办公室的手。
“做什么工作的？”朱仁安问。
“建材。”魏辉把包放在床上，拉开拉链开始往外拿东西。朱仁安还想再问两句，但对方明显不想多说的样子，他只好退出来，顺手带上了门。
回到堂屋，朱仁安坐在椅子上发了会儿呆。
阳光从正门照进来，堂屋正中间的八仙桌上摆着魏淑芬的遗像，黑白照片里的女人微微笑着，嘴角有一颗小痣。
朱仁安看着照片，手伸进兜里摸到那张卦签，纸已经软了，被他摸得起了毛边。遇魏则安。
他站起来，走到遗像前，用袖子擦了擦镜框上的灰。
“淑芬，”他声音压得很低，“你说，是不是你安排的？”
照片里的人不说话。
院子里魏辉在往窗台上放东西，发出轻微的磕碰声。
朱仁安透过窗玻璃看着那个模糊的身影，心里翻来覆去只有一个念头：姓魏的来了。
他想起三年前那个算命先生。
那天他在公园遛弯，路边一个戴墨镜的瞎子拦住他，说老哥你属龙吧，我看你面相，后半辈子还有一步大运。
朱仁安本来不信这些，但那天鬼使神差地蹲下来听完了。
瞎子说，你的贵人姓魏，遇到这个人，大财敲门。
你千万别把财神爷往外推。
朱仁安当时笑了笑，给了十块钱走了。
可没过几天，淑芬就查出了病。
他翻出那张卦签的时候，手抖得捏不住纸。
这三年，他无数次把这张卦签翻出来看。有时候觉得是老天爷给他指了条路，有时候又觉得是淑芬在托梦点化他。现在，姓魏的真来了。
第二天一早，朱仁安去巷口买豆浆。
刚走到拐角，就碰见许建忠提着一塑料袋橘子从早市回来。
许建忠比他大两岁，头发全白了，但精神头好，脸圆圆的，见谁都笑。
“老朱，早啊。”许建忠把袋子往他面前一递，“刚买的，甜得很，拿两个回去。”
“不了不了。”朱仁安摆手。
“客气啥。”许建忠硬塞了两个到他手里，压低声音，“听说你把西屋租出去了？什么人啊？”
“一个外地来的，做建材。”
“外地人？”许建忠眉毛一挑，脸上的笑收了收，“老朱，你这宅子虽说旧，可地段好，拆迁的风声你不是不知道。随便租给外人，到时候真拆了，扯皮的事多着呢。”
朱仁安捏着橘子没说话。
许建忠拍拍他肩膀：“我也是为你好，咱几十年邻居了，我还能害你？”他又笑了笑，提着袋子往家走。
走出几步，回头补了一句：“对了，我家冬花腌了咸菜，回头给你送点。”
朱仁安看着他圆滚滚的背影消失在巷口，低头看了看手里的橘子。橘子皮上有一块指甲盖大小的青斑，像是被谁掐过。他随手扔进了路边的垃圾桶。
回到家，魏辉已经出门了。
朱仁安站在院子里，听见西屋的窗户没关严，风一吹发出轻微的哐当声。
他走过去想帮忙关上，走到窗根底下，听见屋里有动静。
魏辉在打电话，声音压得很低，但院子太安静了，几句话顺着风飘出来。
“嗯，住下了……我知道，铁盒的事先不提……等我摸清楚再说……姑姑那封信我看了……”
朱仁安僵在原地。铁盒。姑姑。信。
他的心跳漏了一拍，踮着脚退回堂屋，一屁股坐在椅子上，手心全是汗。
魏淑芬有一个铁盒，巴掌大，放在床底下。
这件事除了他自己，没有第二个人知道。
连杨钰彤都不知道。
他盯着遗像里魏淑芬的笑脸，脑子里乱成一锅粥。这个姓魏的，到底是谁？
杨钰彤是下午到的。一辆白色小车停在巷口，她抱着三岁多的儿子从车上下来。孩子睡着了，趴在她肩头，口水洇湿了她肩膀上一小块衣服。
朱仁安站在门口，远远看见女儿走过来，脚步顿了一下，好像想转身回去，但最终没动。
“爸。”杨钰彤走到跟前，叫了一声。
声音平平的，没什么温度。
她把孩子往上托了托，“放暑假，我那边没人看，放你这儿住一个月。生活费我转你微信。”
朱仁安想伸手接孩子，杨钰彤侧了侧身没让。
“不用，放床上就行。”她径直走进堂屋，把孩子放在里屋床上，动作很轻。
出来后站在八仙桌旁边，眼睛扫了一圈屋子，目光在魏淑芬遗像上停了两秒，很快移开。
“我走了。”她拿起包。
“吃了饭再走？”朱仁安跟到门口。
“不吃了，下午还要开会。”杨钰彤头也没回，走到巷口拉开车门。
发动机响起来，车子慢慢倒出去，拐弯的时候她按了一下喇叭。
很短的一声，像叹气。
朱仁安在门口站了很久，直到车子完全看不见了才转身。
魏辉正从西屋出来，手里拿着一个搪瓷杯，两人打了个照面。
魏辉冲他点了点头，走到院子里接自来水。
水哗哗响，朱仁安看着他的侧脸，心里那个念头又冒出来：他到底是不是淑芬那边的人？
晚上，朱仁安给孩子煮了面条。
小孩坐在桌边用筷子戳碗里的荷包蛋，戳得蛋黄流出来，沾了一手。
朱仁安拿纸巾给他擦，小孩抬起头问：“外公，外婆呢？”
朱仁安手一顿。“外婆去很远的地方了。”
“什么时候回来？”
朱仁安没回答，把碗往孩子面前推了推：“快吃，吃完看电视。”
孩子低头继续吃面。
朱仁安坐在旁边，看着孩子毛茸茸的头顶，想起杨钰彤小时候也是这个吃相，喜欢把蛋黄戳破了拌在面汤里。
魏淑芬那时候总说：“跟你爸一样，吃没吃相。”
他眼眶有点热，站起来去院子里透气。
西屋灯亮着，窗帘拉得严严实实，只透出一条窄窄的光缝。
朱仁安盯着那条光缝看了很久，听见里面传来打火机点烟的声音，一下，两下，第三下点着了。
02
第三天早上，许建忠的妻子吕冬花端着一碗咸菜过来。她嗓门大，还没进院子声音先进来了。
“老朱，给你送咸菜来了，你一个人带孩子不容易。”
走到院子中间看见魏辉从西屋出来，她脚步一停，上下打量了两眼。魏辉穿着件洗得发白的蓝工装，正在院子里用凉水洗脸，水珠顺着下巴往下滴。
“这是租房的？”吕冬花凑到朱仁安耳边，声音压得很低，“哪的人啊？”
“做建材的。”朱仁安接过咸菜碗。
“看着不太像啊。”吕冬花撇了撇嘴，“老朱，我跟你说，建忠昨晚还念叨呢，说你心大，什么人都敢往家里招。现在骗子多得很，专门骗你这样的独居老人。前街老赵家，去年就被一个租房的骗了三万，人跑了连影子都找不着。”
魏辉正在院子里晾毛巾，听到这话，手上的动作没停，但朱仁安注意到他晾毛巾的手顿了一下。
“人家有身份证，我看过了。”朱仁安说。
“身份证也能造假啊。”吕冬花嗓门又提上来了，“老朱你可别不当回事，建忠说了，你这宅子地段好，多少人盯着呢。真拆迁了，随便来个人分一杯羹，你哭都没地方哭。”
朱仁安嗯嗯啊啊地应着，把她送出门。回来的时候魏辉已经进屋了，院子里只剩下那条刚晾上去的灰毛巾，滴着水，在泥地上砸出一个小坑。
中午，朱仁安去西屋送开水。门虚掩着，他敲了两下没人应，推开门，屋里没人。桌上摊着一本书，旁边放着一个牛皮纸信封。
朱仁安的目光落在那信封上，上面的字是魏淑芬的笔迹。
他不会认错。
淑芬的字偏扁，横画长，竖画短，“魏”字右边那个“鬼”的一撇总是拖得很长，像一条尾巴。
他伸手去拿，手指刚碰到信封，身后传来脚步声。
“叔。”
朱仁安猛地缩回手，转过身。魏辉站在门口，手里提着一袋苹果，表情很平静。两人对视了几秒。
“这信……”朱仁安嗓子发干。
“我姑姑写的。”魏辉把苹果放在桌上，拿起信封，抽出里面的信纸展开，递到朱仁安面前。
朱仁安看见上面只有两行字，确实是魏淑芬的笔迹：小辉，去找你姑父。床底铁盒，别让许建忠知道。
朱仁安盯着那两行字，脑子里嗡的一声。许建忠。淑芬怎么会提到许建忠？他抬起头看魏辉，嘴唇哆嗦着说不出话。
魏辉把信纸收回去，重新叠好塞进信封。
“我姑姑，魏淑芬。”魏辉的声音很平，“她嫁给你之前，在纺织厂上班。我是她带过的徒弟，后来认了干亲。她供我读到高中，我后来去了南方，一直通信。她走的时候我在国外，没赶上。”
朱仁安腿一软，坐在了椅子上。
“姑父，床底那个铁盒，姑姑信里提到了。你能拿出来给我看看吗？”
朱仁安没有动。他脑子里翻来覆去只有一件事：许建忠。淑芬为什么要提防许建忠？那二十万，他瞒了所有人，连女儿都没说。淑芬是怎么知道的？
他想起淑芬走之前那几天，总是欲言又止地看着他，嘴唇动了动又合上。他那时候以为她是疼得说不出话。
“你等一下。”朱仁安站起来，脚步有点晃。
他走回堂屋，进了卧室，弯腰趴在地上往床底看。铁盒还在，落了厚厚一层灰。他把它拖出来，用袖子擦了擦，盒盖上的红漆掉了好几块。
他抱着铁盒走回西屋，放在桌上。魏辉打开盒盖，里面是一本硬壳日记本，一张银行存单，还有一张对折的黄纸。
魏辉先拿起存单看了一眼，户名：杨钰彤。
金额：二十万。
他放下存单，翻开日记本。
朱仁安站在旁边，看着魏辉一页一页往后翻，翻到最后几页时，魏辉的手指停住了。
“姑父，你来看。”
朱仁安凑过去。日记本最后一页上，魏淑芬的字歪歪斜斜，写得很吃力：老朱不知道许建忠是骗子。我把私房钱留给彤彤。别怪老朱，他比谁都苦。
朱仁安看着那几行字，膝盖一软，整个人跪在了地上。额头抵着水泥地面，肩膀一抽一抽地抖。
魏辉没有扶他，只是把日记本翻到夹层，从里面抽出一张对折的信纸，展开放在桌上。
朱仁安抬起满是泪水的脸，看见信上写着：小辉，如果你看到这封信，姑姑已经不在了。你姑父是个好人，就是太要面子。帮姑姑照顾他。
魏辉蹲下来，和朱仁安平视。他的眼睛也红了，但声音还是稳的。
“姑父，姑姑让我照顾你。但有些事，你得跟我说清楚。许建忠，到底怎么回事？”
朱仁安坐在地上，背靠着桌腿，把事情原原本本讲了一遍。
三年前淑芬查出病，需要二十万手术费。
他手里有二十万拆迁补偿款，本来够用。
许建忠找上门，说有个高息理财，三个月连本带利还他二十五万。
他想着多出五万，淑芬后续治疗就不用愁了，就把钱给了许建忠。
三个月后许建忠说项目出了点问题，再等等。
再等了一个月，淑芬病情恶化，他去找许建忠要钱，许建忠说钱被上家卷跑了，还拿出一张借条让他签字，说签了就当是借款，以后慢慢还。
他那时候急着去医院，没细看就签了。
“签完字，许建忠就变了脸。”朱仁安声音哑得厉害，“他说那二十万是我自愿投资，亏了不赖他。我找他要了几次，他拿那张借条威胁我，说我签了字，告也告不赢。后来淑芬走了，我没脸跟彤彤说，就……就一直瞒着。”
魏辉听完，沉默了很久。院子里石榴树的影子从西墙移到了东墙，日头偏西了。
朱仁安以为魏辉会骂他，或者扭头就走。但魏辉只是把日记本和存单收回铁盒，盖好盖子，推到朱仁安面前。
“姑父，这个你收好。存单是姑姑给彤彤的，怎么给她，你决定。”他顿了一下，“许建忠那边，我来处理。”
朱仁安张了张嘴。
魏辉站起来，从桌上拿起一个苹果开始削皮，刀子转得很快，皮一圈一圈垂下来没断。
“我这次来，本来是想看看你到底是个什么样的人。姑姑信里说你苦，我想知道苦在哪。现在我明白了。”
他把削好的苹果递给朱仁安。朱仁安接过来，没吃，攥在手里。苹果凉凉的，表皮还带着魏辉手心的温度。
“但是姑父，”魏辉的声音忽然沉下来，“许建忠拿了二十万，不会就这么算了。他要是知道你手里还有一张二十万的存单，你觉得他会怎么做？”
朱仁安猛地抬起头。魏辉看着他，眼神很沉。
窗外，巷子里传来许建忠的笑声，由远及近，越来越响。然后是敲门声，不轻不重，三下。
“老朱，在家没？冬花做了红烧肉，给你端一碗来！”
朱仁安攥紧了手里的苹果，指头陷进果肉里，汁水顺着指缝往下淌。魏辉把削皮刀放在桌上，刀刃朝外，反着一点夕阳的光。
“让他进来。”魏辉说。
朱仁安站起来，腿还在发软。他走到堂屋门口，手放在门闩上，没有立刻拉开。许建忠又在外面喊了一声，语气比刚才急了些。
朱仁安回头看了一眼，魏辉已经站在他身后了，手里端着那只搪瓷杯，杯子里是刚倒的热水，冒着白气。
门闩拔开。
许建忠端着搪瓷碗站在门口，碗里码着油亮亮的红烧肉，脸上还是那个笑。
但他看见朱仁安身后的魏辉时，笑容顿了一下，嘴角往下压了压。
“哟，小魏也在啊。”许建忠跨进门槛，把碗放在八仙桌上。
他的目光扫过堂屋，扫过那张八仙桌，最后落在桌上的铁盒上。
铁盒的盖子没盖严，露出一角黄纸。
许建忠的眼神变了。
“老朱，这盒子挺旧啊，装什么的？”他伸手要去掀盖子。
朱仁安还没来得及拦，魏辉的手先按在了盒盖上。
“许叔，”魏辉的声音不高，“我姑姑的东西。”
许建忠的手停在半空。他盯着魏辉看了几秒，脸上的笑一点点收干净了。
堂屋里很安静，只有墙上的老挂钟在咔嗒咔嗒地走。孩子从里屋跑出来，抱着朱仁安的腿，仰头看着三个大人，不知道发生了什么。
许建忠把手收回去，在裤子上蹭了蹭。
“你姑姑？”他笑了一声，声音干巴巴的，“你姑姑是谁啊？”
“魏淑芬。”魏辉说。
三个字落地。许建忠脸上的最后一点血色也褪了。他退后一步，撞在门框上，门轴发出一声刺耳的吱呀。
他的目光在魏辉和朱仁安之间来回转了两圈，忽然又笑起来，这次笑得很大声。
“好啊老朱，你行啊。”他点着头往后退，“找了个帮手来。行，你们聊，我先回了。”
他转身就走，脚步快得差点被门槛绊倒。朱仁安追到门口，看见许建忠的圆背影在巷子里越走越快，最后小跑起来，消失在拐角。
晚上，朱仁安没睡着。
他躺在床上翻来覆去，枕头底下压着那张卦签，硬硬的硌着后脑勺。
隔壁西屋的灯一直亮到后半夜，他听见魏辉在打电话，声音断断续续的，听不清说什么。
快天亮的时候他终于迷糊过去，做了个梦。
梦里魏淑芬坐在纺织厂的车间里，周围全是纺锤转动的嗡嗡声。
她回过头来看着他笑，嘴角那颗小痣一跳一跳的，说了句话，可他听不见。
他拼命往前挤，纺锤一根根倒下来，轰隆隆的。
然后他醒了。
天已经大亮，院子里有人在说话。
朱仁安披上衣服出去。魏辉站在院门口，对面站着叶高澹。那个年轻的社区网格员穿着蓝马甲，手里拿着个文件夹，正跟魏辉说着什么。
看见朱仁安出来，叶高澹朝他招手。
“朱大爷，正好，跟您说个事。许建忠今早去社区了，说要跟您调解宅基地的事。他说您欠他五万块，有借条。”叶高澹翻开文件夹，“这事您知道吗？”
朱仁安脑子里嗡的一声。
五万块借条。
他想起来了，就是淑芬病重那阵子，许建忠拿来让他签的那张纸。
他当时以为只是二十万那笔的补充手续，根本没看内容就签了。
魏辉看了他一眼，那眼神像是早就料到了。
“叶主任，”魏辉开口了，“麻烦您查一下，许建忠在社区有没有备案过民间借贷的资质。另外，”他从兜里掏出手机，“我这里有份录音，可能对查这个事有帮助。”
叶高澹接过手机。朱仁安站在院子中间，太阳晒在他后脖子上，火辣辣的。
他忽然觉得，这个属龙的翻身仗，好像不是他一个人打了。
03
叶高澹把手机接过去，放在耳边听了片刻。他的眉头越拧越紧，听完把手机还给魏辉，合上文件夹。
“朱大爷，这五万块借条的事，您本人确认签过字？”
朱仁安张了张嘴。魏辉替他答了：“签过，但没看内容。许建忠当时拿了一沓纸，说都是那二十万的补充材料，姑父急着去医院，没细看。”
叶高澹点点头，从文件夹里抽出一张复印件递过来。
朱仁安接过去，上面确实是他的字，歪歪扭扭的，签名旁边还按了个红手印。
日期是淑芬住院第二个月。
“这协议写的是借款五万，以宅基地使用权作为抵押。”叶高澹用手指点了点复印件底部一行小字，“这里还有一条，逾期不还，宅基地使用权自动转让给债权人。朱大爷，这协议您真没看过？”
朱仁安攥着那张纸，手在抖。
他记得那天。
淑芬刚做完第一次化疗，头发掉了一大半，躺在病床上问他钱凑得怎么样了。
他刚从许建忠那里回来，许建忠说再等等。
他不敢跟淑芬说实话，在医院走廊里坐了一个钟头，许建忠追到医院来，说有个办法能先把钱转出来，但需要他签个字。
他签了。签完就回病房了。淑芬问他签的什么，他说是医院的费用单。
“这个借条有问题。”魏辉的声音把朱仁安从回忆里拽回来，“许建忠如果真是借钱，为什么不直接转账？五万块现金？连个收条都没有？”
叶高澹把复印件收回去：“我拿去给司法所的老刘看看。朱大爷，您先别急，这两天别跟许建忠正面冲突。”
叶高澹走后，朱仁安坐在堂屋门槛上，手里还攥着那张苹果。
一夜过去，苹果切面氧化成了锈褐色，被他捏得变了形。
魏辉端了碗粥过来放在他旁边。
“姑父，吃点东西。”
朱仁安没动。
过了好一会儿，他开口了：“小辉，那五万块的事，我真不记得。我就记得许建忠让我签了个字，说签完就能把钱拿回来。我签完问他钱呢，他说还在办，让我先回去。后来我再去，他就翻脸了。”
魏辉蹲下来，和他平视。
“姑父，我问你一件事。姑姑生病那会儿，家里到底有多少钱？”
朱仁安沉默了很久。院子里石榴树的叶子被风吹得哗哗响，几片早落的叶子在地上打着旋。
“拆迁款二十万。我瞒着淑芬，许建忠说三个月能变二十五万。还有……”他声音低下去，“淑芬自己攒了二十万，我不知道。她日记里写了，是留给彤彤的。我要是早知道有这笔钱，我也不会去找许建忠。”
魏辉站起来，从兜里摸出烟盒，抽了一根点上。烟雾在晨光里散开，他眯着眼看向巷口。
“所以姑姑知道你把二十万给了许建忠？”
“她知道。”朱仁安的声音像是从嗓子眼里挤出来的，“她日记里写了。她说许建忠是骗子。她一直没告诉我，怕我受不了。”
魏辉把烟掐灭在墙砖上。
“姑父，许建忠这个人，你了解多少？”
朱仁安抬起头。
他想起很多事。
许建忠是三十年的老邻居，两家住对门。
淑芬生病前，许建忠帮他修过屋顶，借过梯子，过年送过饺子。
淑芬生病后，许建忠开始频繁上门，每次来都带东西，橘子罐头、咸菜、红烧肉。
“他以前……”朱仁安声音发涩，“他以前不这样。淑芬生病前，我们两家关系挺好的。”
魏辉没接话。
院子里安静了一会儿，孩子从屋里跑出来，手里攥着半块饼干，嘴角沾着饼干渣。
他跑到朱仁安跟前，把饼干往他嘴里塞：“外公吃。”
朱仁安张开嘴，饼干碎渣掉在裤子上。孩子咯咯笑，又跑回屋去了。
魏辉看着孩子的背影，忽然说了一句：“姑父，许建忠今天去社区告状，说明他急了。他急什么？他手里有借条，按理说不用急。他急着要宅基地，说明他知道拆迁的事快定了。”
朱仁安愣了愣。魏辉说得对。许建忠昨天看见铁盒里的黄纸，今天一早就去社区。他怕什么？怕铁盒里藏着什么对他不利的东西。
“铁盒里那张黄纸，”魏辉问，“是什么？”
朱仁安这才想起来，日记本夹层里还有一张对折的黄纸，昨晚翻看时他瞥了一眼，没细看。
他起身回屋，从铁盒里把那张黄纸拿出来。
展开一看，是一张收据。
上面写着：今收到朱仁安现金二十万元整，用于三个月期投资，到期返还二十五万元。
落款人许建忠，日期是三年前。
下面还有一行更小的字：此据一式两份，双方各执一份。
朱仁安盯着这张收据，脑子转不过弯来。
这份收据他没见过。
许建忠当时给他的是一张借条，不是这个。
他翻过来看背面，背面是淑芬的字：老朱被骗了，收据是我从许建忠家抽屉里偷出来的。
别让他知道。
魏辉凑过来看了一眼，脸色沉了。
“姑姑去许建忠家偷的？”
朱仁安点头。
他想起来了。
淑芬生病那阵子，许建忠有几次叫她去家里吃饭，说炖了汤。
淑芬去过。
他当时还觉得许建忠两口子心善，现在才明白，淑芬是借吃饭的名义去翻东西。
“这张收据，加上我手里的录音，够许建忠喝一壶了。”魏辉把收据折好，放进自己兜里，“姑父，这东西先放我这。你留着日记和存单。”
朱仁安点头。他看着魏辉把收据收好，忽然觉得心里有什么东西塌了一块，又有什么东西撑起来了。
下午，杨钰彤打来电话。朱仁安接起来，那头很吵，像是办公室。
“爸，孩子怎么样？”
“挺好的，刚睡午觉。”
“嗯。”电话那头沉默了一会儿，“我周末过来看看。”
朱仁安握着手机，想说点什么，嘴唇动了动，最后只说了句：“好，我给你包饺子。”
那头又沉默了几秒，然后挂了。
朱仁安看着手机屏幕暗下去，站在堂屋里发了会儿呆。
孩子从里屋跑出来，揉着眼睛叫外公。
他弯腰把孩子抱起来，小孩的脸贴在他肩膀上，热乎乎的。
04
周末，杨钰彤来了。这次她没开车，坐的公交。到巷口的时候朱仁安正带着孩子在门口玩石子，孩子远远看见妈妈，撒腿就跑过去，抱住她的腿。
杨钰彤蹲下来抱了抱孩子，站起来时目光扫过院子。魏辉正从西屋出来倒水，两人打了个照面。杨钰彤微微点头，算是打了招呼。
“他是谁？”杨钰彤问，声音压得很低。
“租房的，姓魏。”
杨钰彤看了他一眼，没再说什么。她走进堂屋，把包放在桌上，从里面拿出几件孩子的换洗衣服和一袋零食。
“我下午就得走，晚上有个应酬。”她说着，从包里又掏出一个信封放在桌上，“这个月的生活费。”
朱仁安看着那个信封，没动。杨钰彤顺着他的目光看了一眼，也没解释。
中午包饺子的时候，杨钰彤擀皮，朱仁安包。
两个人隔着桌子，谁也不说话。
孩子在外屋看动画片，电视声音开得很大。
面皮在杨钰彤手里转得飞快，擀面杖敲在案板上，发出有节奏的咚咚声。
“妈以前包的饺子，褶子比你多。”杨钰彤忽然说了一句。
朱仁安手里的饺子捏到一半，停住了。魏淑芬包的饺子确实褶子多，一排排码在盖帘上，像小元宝。他包得少，褶子稀，站不住。
“你妈手巧。”朱仁安说。
杨钰彤没接话，继续擀皮。案板上的面粉被风吹起来一层，在阳光里飘。
下午杨钰彤走的时候，孩子抱着她不让走。
她蹲下来哄了好一会儿，答应下周还来，孩子才松手。
她走到巷口回头看了一眼，朱仁安抱着孩子站在门口，孩子朝她挥手，他也跟着挥了挥。
杨钰彤走后，魏辉从西屋出来，手里拿着一份文件。
“姑父，叶主任刚送来的。司法所那边有回话了。”
朱仁安把孩子放下，接过文件。
上面是司法所对许建忠那份借条的初步意见：借条形式要件不完备，无转账记录，无见证人，出借人无法说明资金来源。
结论是建议走法律程序，由法院认定。
“还有，”魏辉说，“我托朋友查了许建忠的银行流水。三年前你给他二十万那几天，他账户里进了二十万，但第二天就转走了，转给了一个叫马斌的人。”
朱仁安不认识马斌。
“马斌是许建忠的外甥，在城南开建材店。我找过他，他承认许建忠三年前找他帮忙走过一笔账，具体什么钱他不清楚。但他愿意作证。”
朱仁安攥着那份文件，手指头捏得发白。
“小辉，你为什么要帮我？”
魏辉沉默了一会儿。院子里石榴树的影子被夕阳拉得很长，一直伸到堂屋门槛上。
“姑姑信里说，让我照顾你。她没说让我原谅你。但我来了这些天，看明白了。你不是坏人，你就是笨。”
朱仁安没说话。
“笨人被人骗，不丢人。丢人的是骗人的那个。”魏辉把文件收回去，“许建忠那边，叶主任已经报上去了。派出所下周可能找他谈话。你这几天把门关好，他要是来闹，别开门。”
他回到堂屋，从枕头底下摸出那张卦签。
遇魏则安。
四个字被他摩挲了三年，纸面已经透亮。
他盯着看了很久，然后把卦签翻过来，背面是空白的。
他拿起桌上的圆珠笔，在背面写了一行字：贵人来了，是侄儿。
写完他把卦签重新压在枕头底下。
那天夜里，朱仁安又梦见了魏淑芬。
梦里她坐在院子里的石榴树下，手里在择菜，阳光照在她头发上，黑亮亮的。
她抬头冲他笑了笑，说了一句话。
这次他听见了。
“老朱，别怕，有人帮你了。”
朱仁安醒的时候，枕头湿了一块。
窗外天还没亮，西屋的灯已经亮了。
他听见魏辉在院子里走动，脚步声很轻。
然后是打火机点烟的声音，一下，点着了。
05
派出所的电话是周二上午打来的。
朱仁安正给孩子喂早饭，手机在桌上震个不停。
他接起来，对方说是城南派出所的，让他下午过去一趟，关于许建忠的案子。
朱仁安放下手机，手有点抖。孩子抬头看他：“外公，你怎么了？”
“没事，吃饭。”
魏辉从西屋过来，站在门口。他显然听到了电话内容。
“我陪你去。”
下午，两人坐公交去派出所。
朱仁安坐在靠窗的位置，手一直攥着裤腿。
魏辉坐在他旁边，手里拿着一个文件袋，里面是收据、录音和日记本的复印件。
到了派出所，一个姓陈的警官接待了他们。陈警官三十多岁，说话很快，翻着文件问了几句，然后带他们去了一间小会议室。
许建忠已经在里面了。他坐在桌子对面，旁边坐着一个穿西装的男人，应该是律师。许建忠看见朱仁安进来，脸上堆起笑。
“老朱，来了啊。你看这事闹的，咱俩几十年的邻居，至于吗？”
朱仁安没说话，在椅子上坐下。魏辉坐在他旁边，把文件袋放在桌上。
陈警官敲了敲桌子：“许建忠，今天叫你来是核实几个问题。三年前朱仁安给你二十万，你说是投资，有这回事吗？”
许建忠摊手：“陈警官，那二十万是投资款，他自己愿意投的。亏了不能赖我啊。”
“投资什么项目？”
“建材。我外甥在城南开店，进的货。”
陈警官翻开魏辉提交的材料：“这里有一份收据，上面写的是‘三个月期投资，到期返还二十五万’，落款是你许建忠。朱仁安手里还有一份借条，是你让他签的，说签了就当借款慢慢还。这两份东西，你怎么解释？”
许建忠的笑容僵了。他扭头看律师，律师凑过去跟他说了几句。
“那个收据……”许建忠声音低了，“那是草稿，作废的。”
“作废的怎么在朱仁安手里？”
许建忠不说话了。
陈警官又翻了一页：“还有一个事。你让朱仁安签的那份五万块借条，上面写着以宅基地抵押。朱仁安说他没看内容就签了。你当时怎么跟他说的？”
“他……他自己愿意签的。”
“我问你怎么跟他说的。”陈警官抬高了声音。
许建忠的额头开始冒汗。律师又凑过去说了几句，许建忠咬了咬牙：“我跟他说是二十万的补充手续。”
会议室里安静了几秒。
朱仁安坐在椅子上，手攥着裤腿，指头关节发白。
他想起那天在医院走廊，许建忠拍着他的肩膀说“老朱你放心，签完就能拿钱”，他当时脑子里全是淑芬躺在病床上的样子。
魏辉在桌子底下碰了碰他的胳膊。朱仁安抬头，看见魏辉朝他微微摇头，意思是稳住。
陈警官合上文件夹：“许建忠，今天先到这。你回去等通知，别离开本市。”
许建忠站起来，经过朱仁安身边时停了一下。他的嘴唇动了动，像是想说什么，但最终没开口，跟着律师走了出去。
朱仁安坐在椅子上没动。魏辉站起来，跟陈警官说了几句，回来扶他。
“姑父，走吧。”
朱仁安站起来，腿有点软。走出派出所大门，太阳很大，晃得他眯起眼。魏辉站在台阶上，从兜里摸出烟盒，抽了一根点上。
“陈警官说，许建忠那个外甥马斌愿意作证。加上收据和录音，这个案子问题不大。”
他站在派出所门口的台阶上，看着马路上的车来车往。
一辆公交车过去，又一辆过去。
他忽然想起淑芬刚嫁给他那年，两个人坐公交车去城里买布。
淑芬坐在靠窗的位置，风吹起她的刘海，她回头冲他笑，说老朱你看，城里的楼好高。
那都是四十年前的事了。
