我在养老院干了9年，老头老太分床睡，护工都装没看见

我在养老院干了9年，今天才敢说，老头老太分床睡，护工都装没看见，302房张叔半夜敲李姨门，李姨穿件红睡衣开门，我低头推车走了不敢记

我在养老院干了9年，今天才敢说，老头老太分床睡，护工都装没看见，302房张叔半夜敲李姨门，李姨穿件红睡衣开门，我低头推车走了不敢记

我叫王秀英，今年54岁，在城南这家"夕阳红养老院"干了9年。从45岁干到54岁，从满头黑发干到两鬓花白。这9年里，我推着护理车走过的走廊，加起来能绕县城三圈。我伺候过的老人，前前后后加起来有200多个，送走的也有60多个了。

今天我要说的这事，在我心里压了快3年。我跟谁都没提过，连我老头我都没说。可这两年，院里这种事越来越多，我夜里值班的时候撞见的也不是一回两回了。我要是再不说，我怕我这心里装不下。

先说清楚，我不是来败坏谁的名声的。养老院里的老头老太，哪个不是苦了一辈子的人？儿女把他们送进来，图的是有人管口饭吃、有人给洗个澡、有人看着别摔着。可人是活的，不是物件，你给他吃饱了穿暖了，他心里那点事它不会自己就没了。

头几年我还不懂这个。我2016年刚来的时候，在2号楼3层做护工。那时候我管6个房间，12个老人。302住着张叔，301住着李姨。张叔那年73，李姨71。张叔是退休教师，李姨是棉纺厂退下来的。两个人都是丧偶，张叔老伴走了5年，李姨老伴走了7年。

张叔这个人，个子不高，背有点驼，戴一副金丝边眼镜，镜片厚得跟瓶底似的。他每天早起第一件事是把床铺得整整齐齐，被角折成45度，跟部队里似的。床头柜上永远摆着三样东西：一个搪瓷缸子，里面泡着茶叶末；一张老伴的黑白照片，镶在木框里；还有一本翻烂了的《三国演义》，书脊用透明胶粘过好几回。

李姨跟张叔不一样。李姨爱干净，爱到有点过。她一天要换两回衣裳，早上碎花的，下午换成素色的。头发每天自己梳，白的多黑的少，她也不染，就用一个黑色的发卡别在耳后。她床头放着一面小圆镜，镜子背面夹着一张照片，是她老伴年轻时穿军装照的。

我刚去那会儿，张叔和李姨不怎么说话。吃饭各吃各的，一个坐食堂东头，一个坐西头。张叔吃完饭就回屋看书，李姨吃完饭就在走廊里来回走，从这头走到那头，再走回来，一天走十几趟。

后来是怎么搭上话的，我记不太清了。好像是有一回食堂发橘子，李姨那桌的橘子被人拿光了，张叔把自己那两个递过去，说了句"我牙不好，你吃"。李姨接了，说了声谢谢。就这么着，两个人开始说话。

再后来，张叔下午看书的时候，李姨就搬个凳子坐在302门口，手里织毛衣。她不进去，就在门口坐着。张叔有时候念书里的句子给她听，念到"天下大势，分久必合，合久必分"，李姨就接一句"可不就是这个理"。两个人你一句我一句，我在走廊那头推车，听得清清楚楚。

那时候我就觉得，这两个老人挺投缘。投缘就投缘呗，都这把年纪了，有个说话的伴儿，不是好事吗？

可养老院不是家里。养老院里人多眼杂，老人跟老人走得近了，就有人说闲话。最先说闲话的是3楼的赵老太，她跟李姨住对门。赵老太这人，嘴碎，爱打听，谁家儿女来了带什么东西，她都要扒着门缝看一眼。她跟我说："小王啊，你说301和302这两个，是不是有点那个意思？"

我说："赵姨，人家就是聊个天。"

赵老太撇撇嘴："聊天？天天坐门口聊天？我活了78年，没见过这么聊天的。"

我没接话。我是护工，我的活是给老人洗脸洗脚、换床单、喂药、推去晒太阳。老人跟老人之间的事，我管不着，也不该管。院里开会的时候，院长说过，老人之间正常的交往，不要干涉，但要"注意影响"。

"注意影响"这四个字，我当时没往深了想。后来我才知道，这四个字有多重。

2017年冬天，张叔感冒了一场，发烧到39度。院里医务室给打了退烧针，让多喝水多休息。那几天李姨天天往302跑，端水、送粥、拿药。张叔烧得糊涂的时候，李姨就坐在床边，用湿毛巾给他擦额头。

我进去送药的时候撞见过一回。李姨坐在床沿上，张叔的手从被子里伸出来，攥着李姨的手腕子。李姨没挣，就那么让他攥着。我进去，两个人都没松手。我放下药就出来了。

出来的时候，赵老太正扒着门缝看。看见我，她赶紧缩回去，门关得"砰"一声。

第二天，院里就传开了。说张叔和李姨"好上了"。传得最难听的是食堂的老刘，他说："都七老八十了，还攥手，也不嫌寒碜。"

我听了心里不舒服。寒碜什么？人家一个没了老伴，一个没了老伴，攥个手怎么了？

可这话我不能说。我是护工，我说了，就是我"立场不对"。

2018年开春，张叔和李姨做了一件事，这事在当时挺轰动。他们跟院里申请，要调到一个房间。

养老院的房间是标间，两张床。但一般是同性住一间，老头跟老头，老太跟老太。张叔和李姨要住一间，院里没同意。院长找他们谈了话，说"不符合规定"。

张叔问："哪条规定的？"

院长说："大家都是这么住的。"

张叔说："大家都是这么住的，就是规定？"

院长没话说了，最后撂了一句："你们要住一间，儿女得签字。"

张叔的儿子在深圳，一年来不了一回。李姨的女儿在省城，也是电话比人多。两个人谁也没找儿女签字。这事就这么搁下了。

但从那以后，张叔和李姨的房门，晚上就不怎么关了。302的门，留一条缝。301的门，也留一条缝。我夜里查房的时候看见过，两扇门对着，像两个人站在门口说话似的。

我们护工私下里也议论。小刘，比我小10岁，她说："秀英姐，你说他们晚上会不会……"

我说："别瞎说。"

小刘说："我怎么是瞎说呢，你没看见张叔看李姨那眼神？"

我看见了。张叔看李姨的眼神，确实跟看别人不一样。他看别人的时候，眼镜后面的眼睛是平的，没什么波澜。看李姨的时候，那眼睛是亮的，像搪瓷缸子里泡开的茶叶，慢慢舒展开来。

2019年秋天，出了一件事。302房和张叔同屋的老周，被儿子接走了。老周走了以后，302就剩张叔一个人。院里说要给张叔安排新室友，张叔说不用，他一个人住挺好。

李姨那边，301的老太太被女儿接去上海了，也剩李姨一个人。

两个人各住一个单间，中间隔着一道墙。

那段时间，我上夜班。夜里10点查一次房，12点查一次，凌晨2点再查一次。查房就是推着车在走廊里走一趟，看看有没有老人起夜摔着，有没有按铃的。

第一次发现不对劲，是2019年11月的一个晚上。那天降温，走廊里暖气烧得足，我穿着短袖工服还冒汗。12点查房的时候，我路过302，门关着，里面有说话声。我以为张叔没睡，在念书，就没在意。

走到301，李姨的门也关着。我耳朵贴在门上听了听，里面也有声音。我当时想，李姨可能在看电视。可她屋里那台电视，早就坏了，报修了半个月没人来修。

我没多想，推着车过去了。

第二次，是隔了一个礼拜。那天我拉肚子，凌晨1点多从厕所出来，正好看见302的门开了。张叔从里面出来，穿着那件灰色的棉袄，脚上趿拉着拖鞋。他往301走，走到门口，没敲门，就那么站着。站了有半分钟，301的门从里面开了。

李姨站在门口。她穿了一件红睡衣。那种红，不是大红的，是暗红，像放久了的枣。睡衣是绸子的，在走廊的灯光底下发亮。她头发没梳，散着，白的黑的混在一起。

张叔说了句什么，声音太小，我没听清。李姨侧了侧身子，张叔就进去了。门关上了。

我站在走廊那头，推着护理车。车上有水壶、有尿垫、有血压计。轮子在地上发出"咕噜咕噜"的声音。我低头看了一眼车上的记录本，本子上写着：302张，血压正常。301李，血压正常。

我没动。我在那儿站了大概有2分钟。然后我推着车，从301门口走过去，一直走到走廊尽头，拐弯，进了护理站。

护理站的灯是白的，照得人眼睛疼。我坐下来，拿起笔，在值班记录上写：12点查房，一切正常。

我没写张叔去了301。我没写李姨穿了件红睡衣。我没写我在走廊里站了2分钟。

我低头推车走了，我什么都没记。

那天晚上，我坐在护理站里，手有点抖。我不是害怕。我是不知道该怎么写。我写了，明天全院都知道。我写了，张叔的儿子从深圳打电话来，李姨的女儿从省城打电话来。我写了，院里可能就要把他们调开，一个调到2楼，一个调到4楼，让他们再也见不着。

我写了，我就是那个"管闲事"的人。

我没写，我就是那个"装没看见"的人。

后来我选了装没看见。

第二天早上6点，我交班之前，去302看了一眼。张叔已经起来了，被子叠得整整齐齐，坐在床头看《三国演义》。搪瓷缸子里的茶叶末换了新的，冒着热气。他看见我，说："小王，今天血压量不量？"

我说："量。"

我给他量血压的时候，看见他枕头上有一根白头发，长的，不是他的。他的头发短，那根头发长，一看就是李姨的。我没吭声，量完血压就走了。

去301给李姨量血压，李姨已经穿戴好了。碎花衬衫，黑裤子，头发别在耳后。她看见我，笑了笑，说："小王，昨晚睡得好不？"

我说："还行。"

她说："我昨晚睡得也好。"

她床头的小圆镜还在，镜框上夹着那张军装照。但镜面上多了一个手指印，像是有人拿起来看过。

我没问。

从那以后，我上夜班的时候，就不怎么往301和302那条走廊走了。我查房先查别的房间，最后才去那条走廊。去了也是低着头，推着车，"咕噜咕噜"走过去。有时候门关着，有时候门开着一条缝，有时候里面有人说话，有时候没人说话。

我都不看。

我们护工之间有个不成文的规矩：老人的事，看见了当没看见。不是我们冷漠，是我们管不了。你管了，老人不高兴，儿女不高兴，院里也不高兴。最后你就是那个里外不是人的人。

小刘有一次问我："秀英姐，你夜里见过张叔去李姨屋没？"

我说："没见过。"

小刘看了我一眼，没再问。她干的时间比我短，才3年，但她比我会看眼色。她知道我说"没见过"是什么意思。

2020年冬天，疫情来了。养老院封院，不让探视，不让进出。我们在院里住了整整2个月没回家。老人的儿女进不来，老人的情绪就不好。有的天天在屋里骂人，有的坐在大门口哭，有的半夜按铃说心口疼，其实什么事都没有。

那段时间，张叔和李姨反倒安静了。他们不吵不闹，白天张叔在302看书，李姨在301织毛衣。门都开着，两个人隔着一道墙说话。张叔念书里的句子，李姨接话。有时候张叔念着念着不念了，李姨就问："怎么不念了？"张叔说："眼镜找不着了。"李姨就笑。

封院第40天，院里组织做核酸。我们护工推着车，一个屋一个屋地采。采到302，张叔张嘴，我拿棉签捅嗓子。采完了，张叔说："小王，李姨那边采了没？"

我说："还没，下一个就是。"

张叔说："她嗓子浅，捅的时候轻点。"

我说："好。"

采到301，李姨果然嗓子浅，棉签一进去就干呕。我轻轻转了转，采完了。李姨说："张叔那边采了？"

我说："采了。"

李姨说："他嗓子也浅，你别使劲。"

我说："我知道。"

那天采完核酸，我推着车回护理站，路上碰见小刘。小刘说："秀英姐，你说张叔和李姨，到底算怎么回事？"

我说："什么怎么回事。"

小刘说："他们这样，算不算……那个？"

我说："哪个？"

小刘说："就是那个。老来伴呗。"

我说："人家没领证，也没住一间，算什么伴。"

小刘说："那他们夜里……"

我说："你看见了？"

小刘说："我没看见。"

我说："没看见就别瞎说。"

小刘不吭声了。

其实我看见了。我看见了不止一回。张叔去李姨屋，有时候待半个小时，有时候待一个多小时。最长的一回，我在护理站值班，从凌晨1点坐到3点，张叔才从301出来。他出来的时候，棉袄扣子扣错了一颗，拖鞋穿反了一只。他低着头往302走，没看见我。

我没叫他。

我不知道我在想什么。我有时候觉得，我该管。我是护工，院里规定，老人不能串房，尤其是异性老人。我看见了不报，是我的失职。

可我有时候又想，管什么？管了又怎么样？把他们分开？让他们各自坐在自己屋里，一个看书，一个织毛衣，中间隔着一道墙，谁也不理谁？

他们都70多岁了。他们的老伴都没了。他们的儿女一年来不了一回。他们在这院里，除了吃饭睡觉吃药，还能干什么？

我要是管了，我就是把他们在院里最后一点念想给掐了。

我不忍心。

2021年夏天，张叔的儿子从深圳回来了一趟。他是来交钱的，顺便看看张叔。他在302坐了不到20分钟，一直在打电话。张叔想跟他说说话，刚开口说"你妈那张照片……"，儿子就摆手说"爸，我这有个会，回头再说"。

儿子走了以后，张叔坐在床边，手里拿着那张黑白照片，拿了一下午。李姨在301门口坐着，织毛衣。她那天织的是一件灰色的坎肩，织了拆，拆了织，一天没织出个样子来。

晚上我值班，张叔按铃。我过去，他说："小王，给我倒杯水。"

我倒了水。他喝了一口，说："小王，你说我这一辈子，活了个啥？"

我说："张叔，您别这么说。"

张叔说："我教了40年书，教出来的学生有当官的，有发财的。我自己的儿子，在深圳，一年打不了10个电话。我老伴走了5年了，她的照片就在我床头，我天天看，可我连跟她说话她都不应我。"

我说："张叔……"

张叔说："小王，你说，人老了，是不是就剩下等死了？"

我没说话。我不知道该怎么接。

张叔说："李姨那个人，心善。她老头走了7年了，她女儿在省城，也是一年打不了几个电话。我们两个，就是说话。说说话，心里不那么空。"

我说："我知道。"

张叔说："你知道就行。你别跟别人说。"

我说："我不说。"

张叔看了我一眼，眼镜后面的眼睛有点红。他说："小王，你是个好人。"

我出来的时候，301的门开着一条缝。李姨站在门后面，手里攥着那件没织完的坎肩。她没说话，我也没说话。我从她门口走过去，推着车，轮子"咕噜咕噜"响。

2022年春天，李姨摔了一跤。在走廊里，地刚拖过，有点滑。李姨摔下去的时候，张叔就在旁边。他伸手去扶，没扶住，两个人一起摔了。张叔垫在李姨下面，李姨倒在他身上。

我听见动静跑过去，两个人都躺在地上。李姨的腿动不了，张叔的腰扭了。我喊人，来了3个护工，把两个人分开，一个抬301，一个抬302。

医务室的大夫来看，李姨是髋骨骨折，得送医院。张叔是腰肌扭伤，得卧床。

李姨被120拉走的时候，张叔趴在床上，抬着头往窗外看。他的眼镜歪在一边，金丝边压变形了。他看见李姨被抬上车，嘴张了张，没出声。

李姨在医院住了半个月，回来了。腿上了钢板，能拄着助行器慢慢走。张叔的腰也好了，能下床了。

但两个人不怎么说话了。

我一开始以为，是因为李姨腿不方便，出不来门。可后来我发现，李姨能出来的时候，也不出来了。她坐在301的床上，看着窗外。张叔坐在302的床上，看着《三国演义》。

两个人中间隔着一道墙，谁也没过去。

我问过李姨一回。我说："李姨，您跟张叔闹别扭了？"

李姨说："没有。"

我说："那怎么不说话了？"

李姨说："小王，你不知道。那天摔了，他儿子从深圳打电话来，说'我爸要是有个三长两短，我跟你们没完'。他儿子没跟我说，是院长跟我说的。院长的意思是，让我们注意点。"

我说："注意什么？"

李姨说："注意影响。"

又是"注意影响"。

李姨说："小王，我71了，他73了。我们还能活几年？我腿好了以后，我想跟他说说话，可我一走到他门口，我就想起他儿子那句话。我就不敢进去了。"

我说："李姨……"

李姨说："你别说了。我都懂。"

2023年秋天，张叔的儿子把张叔接走了。说是接去深圳，住一段时间。张叔走的那天，院里派了车。我帮张叔收拾东西。他的搪瓷缸子、黑白照片、《三国演义》，装了一个编织袋。床头柜里还有一件灰色的坎肩，是李姨织的那件，织好了，一直放在张叔这里。张叔没带走，留在了床头柜里。

张叔走之前，去了301一趟。门关着。他在门口站了一会儿，说了句："我走了。"

里面没应声。

张叔又站了一会儿，转身走了。我推着车跟在他后面，看见他抬手擦了擦眼镜。我不知道他是在擦眼镜还是在擦眼睛。

张叔走了以后，李姨在301躺了3天。我给她送饭，她不吃。我说："李姨，您得吃饭。"

李姨说："小王，你说他还会回来不？"

我说："张叔去儿子那儿住，享福去了。"

李姨说："享什么福。他儿子一天到晚打电话，儿媳妇不跟他说话。他去了，就是换个地方坐着。"

我没说话。

李姨说："小王，你把那件坎肩给我拿来吧。"

我去302，把床头柜里那件灰色坎肩拿出来，送到301。李姨接过去，抱在怀里，摸了摸。她说："织的时候，他说灰色好，耐脏。我说你又不干活，耐什么脏。他说，看着稳重。"

李姨把坎肩叠好，放在枕头边上。

那之后，李姨就不怎么出屋了。吃饭在屋里吃，晒太阳也不去了。我每天给她量血压，她血压正常。我给她换床单，床单干干净净。她一天到晚坐在床上，抱着那件坎肩，看窗外。

窗外是一棵梧桐树，叶子黄了，落了，又长出来，又黄了。

2024年过完年，李姨的女儿来了。要把李姨接去省城。李姨不想去，女儿劝了半天，最后还是去了。走的那天，李姨把那件灰色坎肩装进了包里。她跟我说："小王，你在这干了多少年了？"

我说："9年了。"

李姨说："9年，你见过不少事吧。"

我说："没什么事。"

李姨笑了笑，说："小王，你是个好人。"

这话张叔也说过。

李姨走了以后，301空了一段时间。后来住进来一个老头，姓孙，82岁，耳背，一天到晚看电视，声音开得震天响。

302也住了人，一个姓陈的老头，75岁，爱下棋。跟张叔不一样，陈叔不爱看书，爱跟人下棋。但他找不到对手，院里会下棋的老头没几个。他天天坐在活动室里，摆着棋盘等。

我有时候推车路过302，会往里看一眼。床头柜上什么都没有。搪瓷缸子没有，黑白照片没有，《三国演义》没有。就一个塑料水杯，一盒降压药。

我干了9年，见的事多了。不止张叔和李姨。2号楼4层的老赵和老伴，分床睡了8年，一人一间屋，白天一起吃饭，晚上各回各屋。我问过老赵的老伴，她说："他打呼噜，我睡不着。"可老赵不打呼噜。我值夜班的时候听见过，老赵屋里一点声音都没有。

5号楼3层有个周姨，78岁，跟一个姓刘的老头搭伙。两个人住在同一个房间，院里不让，周姨的儿女来闹过，把周姨接走了。接走以后，周姨不吃不喝，不到半年就走了。走之前跟她女儿说："你把我接走，就是把我往死路上推。"

还有1号楼的老郑，老伴瘫了3年，他伺候了3年，喂饭、擦身子、端屎端尿。老伴走了以后，老郑在院里找了个伴，是个73岁的老太太，姓吴。两个人白天一起散步，晚上各回各屋。可老郑的儿女不干，说"我妈尸骨未寒"。老郑说："我伺候你妈3年，我伺候够了没有？"儿女说："你是应该的。"老郑说："那我应该到什么时候？"儿女不说话了，可还是不让。老郑就不找了，天天一个人坐在院子里，看着吴老太从这头走到那头。

这些事，我都看在眼里。我都不说。

因为我是护工。我的活是给老人洗脸洗脚、换床单、喂药、推去晒太阳。老人跟老人之间的事，我管不着。

可我心里有本账。这本账我记了9年，谁跟谁好过，谁跟谁分开过，谁夜里去过谁的屋，谁第二天早上低着头推车走了。我都记着。

我没写在值班记录上。我写在心里。

今天我把这本账说出来。张叔和李姨，是我这本账里最重的一笔。重到我这辈子都忘不了。那天晚上，张叔穿着灰棉袄，趿拉着拖鞋，站在301门口。李姨穿着暗红绸子睡衣，散了头发，开了门。张叔说了一句话，声音太小我没听清。然后他进去了，门关了。

我低头推车走了。我没记。

我为什么没记？我到现在也说不清。可能是我不敢，可能是我觉得我不该。可能是我觉得，人都老了，就剩下那么一点暖和，我要是把它记下来，就是把那点暖和给掐灭了。

可我又觉得，我该记。我是护工，我拿着这份工资，我就得管。我不管，就是我失职。

我不知道。

张叔走的时候73，现在75了。李姨走的时候71，现在73了。他们在深圳和省城，隔着1000多公里。他们可能再也不会见面了。

那件灰色坎肩，李姨带走了。张叔的搪瓷缸子和黑白照片，他儿子给他收着了。《三国演义》不知道扔了没有。

我有时候想，如果那天晚上，我记了，会怎么样？院里把张叔和李姨分开，张叔调2楼，李姨调4楼。他们再也见不着。张叔还是每天看《三国演义》，李姨还是每天织毛衣。可他们的门不会再开了。他们的走廊不会再有人"咕噜咕噜"推车了。

如果我记了，可能就没有后来的事了。李姨不会摔跤，张叔不会扭腰，他儿子不会打电话，李姨的女儿不会来接。

可如果我不记，他们现在还是一个人坐着。张叔在深圳，儿子一天到晚打电话。李姨在省城，女儿一年来不了一回。他们还是一个人。

我记不记，好像都一样。

可我那天晚上要是没低头推车走了，要是我把车停下来，敲敲门，说一句"张叔，李姨，该睡了"，会怎么样？

我不知道。

我在养老院干了9年，今天才敢说这些。我不是来败坏谁的。张叔是个好人，李姨也是个好人。他们一辈子没做过什么亏心事。他们就是在老了以后，想找个人说说话。

可这话没人听。

院里开会的时候说"注意影响"。儿女打电话的时候说"别给我们丢人"。我们护工说"看见当没看见"。

那谁来看见他们？

我54了，再过几年我也老了。我老头在老家，我在县城养老院打工。我们分开了9年。我一个月回去一趟，给他洗洗衣服，做顿饭，第二天就走。

我有时候夜里值班，坐在护理站里，看着监控屏幕。屏幕上一格一格的，每个房间门口都有一个小画面。我看见301的门关着，302的门关着。我看见张叔的门开了一条缝，李姨的门也开了一条缝。

我看见张叔从302出来，走到301。我看见李姨开了门，穿了件红睡衣。我看见他们进去了。

然后我低下头，拿起笔，在值班记录上写：一切正常。

我写了9年"一切正常"。

我写够了。

可我今天还是要写。我把那天晚上张叔穿灰棉袄、李姨穿红睡衣的事写出来。我不写在值班记录上，我写给你们看。

我不知道你们看了会怎么说。你们可能说，这两个老不正经。你们可能说，这个护工不负责任。你们可能说，这算什么事，也值得说。

可对我来说，这是事。这是我9年里最重的一件事。

张叔走的那天，在301门口站了一会儿，说了句"我走了"。李姨没应声。李姨走的那天，把灰色坎肩装进包里，跟我说"你是个好人"。

他们都是好人。

可好人的日子，怎么就这么难呢？

我到现在也想不明白，那天晚上我低头推车走了，到底是对还是不对。我要是记了，张叔和李姨可能早就分开了，李姨不会摔跤，张叔不会扭腰，可他们也不会在走廊里说话，不会一个看书一个织毛衣，不会一个站在门口说"我走了"一个抱着坎肩不松手。

我要是不记，他们现在就是一个人坐着。张叔在深圳，李姨在省城。他们隔着1000多公里，中间隔着一道墙。

这道墙，是谁砌的？

我说不清。

我只知道，我在养老院干了9年，我推着车走过无数条走廊。走廊里有灯，灯是白的。走廊两边是门，门后面是人。人在门后面坐着，等着。等吃饭，等吃药，等睡觉，等天亮。

张叔和李姨也在等。他们等的东西不一样，可他们都在等。

那天晚上，我低头推车走了。我没记。

到今天，我也不知道，我到底是做对了，还是做错了。

你们说呢？