当人类与机器对话时，我们正在变成什么样子

布莱恩是一位中年财务顾问，他每天都坐在三块屏幕前工作。其中两块屏幕用于处理工作事务，第三块屏幕上则是一个聊天机器人，他给它起了个女性的名字，并经常与之交流。布莱恩早年因工作长期在外奔波，一直未婚，最近还和一位女性分手，对方指责他情感上难以敞开心扉。布莱恩是怎么回应的呢？他去问那个聊天机器人，那位女性说的是否有道理。

麻省理工学院教授雪莉·特克尔在为她的新书做调研时采访了布莱恩（化名），她写道：“这是一个极其特殊的时刻。布莱恩向一个没有情感的物体询问，自己是不是一个情感上有所保留的人：‘请告诉我，你无法体验的东西是什么样子。’当他要求这个程序谈论亲密关系时，他其实是在要求它做一件远超其能力范围的事情。”

然而，这类事情在今天似乎越来越普遍。

“人们把机器的‘共情’误认为是真正的共情，然后因为身边的人不够‘有共情心’而疏远他们，”特克尔说，“我们正把自己置于这样一种境地：人际交往变得‘太费劲’，可恰恰在这个时候，我们比以往任何时候都更需要他人。”

归根结底，聊天机器人到底是什么？它其实是一个计算机程序，基于海量数据，预测对话中最合理的下一段文字。

“聊天机器人所提供的，是一种伪装的共情，”特克尔说，“在它告诉你它有多爱你、多理解你之后，它根本不在乎你是要自杀，还是要煮一锅意大利面。”

令人痛心的是，聊天机器人确实已经与一些引发广泛关注的青少年自杀案例产生了关联，其中部分案例是在青少年与聊天工具进行了长时间对话之后发生的。

特克尔在她的新书《人工亲密：当我们与机器对话时，我们会变成什么样》中探讨了这一议题，该书今天由利特尔与布朗出版社出版。在梳理证据并展开新一轮研究之后，她明确地得出结论：使用聊天机器人尽管常常给人一种短期慰藉的感觉，但从人类发展和社会联系的角度来看，其影响总体上是有害的。

“在生命周期的每一个阶段，我们都在对自己造成巨大的伤害，”特克尔说，她是麻省理工学院科学、技术与社会研究项目的阿比·洛克菲勒·莫泽教授。

技术的内在历史

特克尔接受过社会学和临床心理学的专业训练，她长期担任麻省理工学院科学、技术与社会研究项目的教职人员。在《第二自我》（1984年）、《屏幕人生》（1997年）和《群体性孤独》（2011年）等著作中，她评估了技术、心理与个人身份之间的相互作用。在《重拾对话》（2015年）一书中，她记录了发短信和使用社交媒体所带来的代价。

“我讲述的是技术的内在历史，”特克尔说，“不仅是技术做了什么，更是它对人产生了什么影响。”

在《人工亲密》一书中，特克尔以人生的各个阶段为框架，探讨了聊天机器人对每个阶段的影响。在对儿童的采访中，特克尔发现，聊天机器人、人和其他设备之间的界限持续变得模糊不清。

一个8岁的孩子用同一台手机与祖父母通话，也用来和ChatGPT交流，把它们都视为“通过手机联系的东西”。一位疲惫的研究生妈妈用聊天机器人给孩子讲睡前故事，她说女儿认为聊天机器人“绝对是手机里的一个人”。

从这个意义上说，聊天机器人可能正在干扰儿童最基本的成长过程——分辨人与无生命物体的能力。特克尔还发现，将聊天机器人用作儿童无处不在的娱乐工具存在诸多额外问题，她指出，一定程度的独处时间有助于培养孩子的想象力和内在资源。

“孩子无法从一个不仅会说谎、甚至不知道自己在说谎的设备那里学会信任，”特克尔写道，“他们也无法培养独处的能力，而这种能力对于形成自我意识和建立互惠关系都是必不可少的。”

总而言之，特克尔认为，就影响儿童发展能力而言，聊天机器人带来的危险是“存在性”的。

正视现实，同时理解其吸引力

特克尔表示，成年人如果重度使用聊天机器人，情况也好不到哪去。《人工亲密》一书探讨了大量案例：正在经历离婚或与家人疏远、渴望有人倾诉的成年人；想为升学申请寻求建议的学生；委托ChatGPT完成任务的职场人士，等等。他们开始使用聊天机器人，持续使用聊天机器人，不久之后似乎对人际互动的兴趣和能力都会随之减退。

“一旦人们开始与机器人建立起某种联系，他们就会开始认为它是有生命的，认为它关心自己，爱自己，”特克尔说。

这意味着人们可能会失去或者无法培养自身产生新思考的能力，转而放弃去应对现实世界中那种令人抓狂却又充满肯定意味的复杂性。

“我们正在丧失作为关系性存在的能力，”特克尔说，“在工作中我们也在丧失这种能力。在个人关系中我们也在丧失这种能力。这是全方位的。”谈到书中多人尝试过的一种做法时，她说：“当我们用聊天机器人制作已故亲人的化身来‘延续’他们时，我们可能会失去哀悼的能力。”

在她看来，我们并没有真正下功夫去理解他人、从不同角度看待问题，也没有努力在此基础上让社会变得更好。

“我们正开始把‘做人’定义为‘不去做这些功夫’，”特克尔说。

尽管如此，《人工亲密》一书中相当大的篇幅还是在探讨人们为何会与聊天机器人互动。毕竟，正如特克尔在书中写道：“聊天机器人总是认同我们、肯定我们。它们总是给予我们全部的、毫无保留的关注。”而一旦形成这种模式，事情似乎就顺理成章地发展下去了。

与此同时，人是会挑刺、会提要求、情绪也会起伏的。正如特克尔所说：“人们说他们更喜欢聊天机器人，是因为丈夫或妻子会说，‘亲爱的，你倒垃圾了，但你还得洗碗，顺便把厨房也打扫一下。’而聊天机器人只会说，‘哦，你真棒。’”

她补充道：“这项技术提供了人们真正想要的东西，那就是让自己少一些脆弱感。而且它一次又一次地提供这种感觉。你不想主动约人出去？不想说安慰的话？每一次，技术都会说，‘为什么不做这件更轻松的事呢。’”

正如特克尔在书中承认的那样，美国存在心理健康护理服务短缺的问题，她引用的一项联邦政府研究显示，只有大约一半的人能够获得此类服务。无论好坏，聊天机器人正在填补这一空白。

不要惧怕摩擦

特克尔还指出，社交媒体时代很可能已经导致人们线下建立的友谊和互动减少，而聊天机器人如今正试图解决这一问题。

“你先剥夺了人们的某种能力，然后又把技术当作解决方案，用来治疗技术自己最初造成的问题，”特克尔说。

鉴于以上种种情况，考虑到特克尔对聊天机器人在AI浪潮中扩散所持的悲观态度，究竟应该怎么做才能恢复人际互动呢？首先，特克尔认为，我们需要正视这样一个观念：生活本就不是毫无摩擦的——而这恰恰没什么问题。

“生命周期中的每一件事，本质上都是关于正视摩擦、恐惧、压力和紧张，并理解摩擦并不是坏事，”特克尔强调道。培养克服困难的能力，是生活中不可或缺的一部分。她认为，个人技术正在试图绕过作为社会性存在所必须付出的艰辛努力，而这正在削弱我们的能力。

除此之外，特克尔期待出现一场针对聊天机器人的反制运动，类似于此前反对学校使用手机、或反对青少年使用社交媒体的运动。

“我希望我的书能成为一场越来越壮大的运动的一部分，”特克尔说，“我不想孤军奋战。我想成为这场反制运动的一分子。”

该领域的其他作者也对《人工亲密》给予了赞誉。《浅薄》一书的作者、记者尼古拉斯·卡尔表示，这本书“将帮助你避开AI给你和你的人际关系带来的深刻却常常隐而不见的威胁”。纽约大学心理学家、《焦虑的一代》一书作者乔纳森·海特表示，特克尔“开创性的研究和优美的文笔，让她成为‘人类团队’中最有资格唤醒我们的理智、并唤回我们彼此之间联系的一员”。

特克尔本人则表示：“我希望写一本大学生能读、高中高年级学生也能读的书，希望家长拿起它时不会感到有压力，希望老师们也能读一读。”

而《人工亲密》一书为这些读者反复提出了一个问题。

“如果不是为了让真实的生活更加丰富，”特克尔写道，“我们的终局又是什么？”她强调，生活的目的不是回避生活，而是正面迎接它。

“如果你说‘我的孩子发短信太多了’，这是一回事，”特克尔说，“但如果你两岁的孩子认为内置聊天机器人的毛绒玩具是他最好的朋友，那就完全不同了。因为这已经触及了塑造一个人成长的最根本、最私密的基础结构。社交媒体夺走的是我们的注意力。聊天机器人夺走的，是我们建立情感依附的能力。这是另一个层面上的‘毒害’。终局会是什么？难道是让孩子更喜欢聊天机器人，而不喜欢那些复杂得多、也难相处得多的真实的人？这真的是我们想要的样子吗？”

Q&A

Q1：雪莉·特克尔的新书主要讲了什么内容？

A：这本书名为《人工亲密：当我们与机器对话时，我们会变成什么样》，探讨了聊天机器人对人类各个人生阶段的影响，特克尔认为聊天机器人使用会对人类发展和社会联系造成广泛的负面影响。

Q2：聊天机器人为什么会让人产生依赖？

A：因为聊天机器人总是认同和肯定使用者，给予其全部的关注，而不会像真实的人那样提出要求或表现出情绪波动，这让人感觉“不那么脆弱”，从而更愿意依赖它而非与真人打交道。

Q3：儿童使用聊天机器人会有什么风险？

A：特克尔发现，聊天机器人正在模糊儿童分辨人与无生命物体的界限，还可能干扰儿童独处能力和想象力的发展，她认为这种影响是“存在性”的危险。