迎亲现场新娘要9万下车礼，婆婆当场转账

迎亲现场新娘要 9 万下车礼，婆婆含笑当场转账，酒席上婆婆拿过话筒：我要特别谢谢我的儿媳！

一

我坐在婚车里，鞋尖抵着车门，伴娘已经第三次敲玻璃。

晴姐，差不多了吧，外面都在等。

我看了一眼手机。

群里消息刷得很快。

周成的大姨说，九万下车礼，哪有新娘自己坐地起价的。

他姑姑回了一句，城里人就是会算。

我把手机扣在腿上。

再等两分钟。

伴娘压低声音：你真要九万？

嗯。

周成知道吗？

知道。

他妈知道吗？

也知道。

外面有人笑，有人喊着吉祥话。

门被拍了两下，周成的声音隔着车窗传进来。

林晴，你先下来，钱的事回头说。

我没动。

下车礼就是今天说，回头说的事，一般都没有回头。

车外安静了一下。

周成又说：你这样让我很难堪。

我盯着车窗上贴歪了的喜字。

难堪的是你今天接不到新娘，还是你妈要拿九万？

大家都在看。

那就让大家看。

这句话出去以后，外面没再催我。

我知道自己看起来很不像一个要结婚的人。

新娘妆画得很薄，耳环是周成陪我挑的，三百八十块。

他说太贵，我说结婚只戴一次。

他当时笑着说，林晴，你总算舍得对自己大方一次。

现在我坐在婚车里，向他要九万。

不是九千，不是六万六。

九万。

婆婆陈桂芳走到车窗旁，没有敲门。

她穿着一件深紫色上衣，胸口别着一朵塑料花，边角有点翘。

她低头看了看我的鞋。

脚冷不冷？

我说：还行。

鞋后跟磨脚？

没有。

她嗯了一声，把手机递到车窗边。

银行卡号没错吧？

我没接。

你要转？

你说九万，我就转九万。

你不问为什么？

她笑了笑。

今天问什么都显得小气。

手机屏幕亮着，转账页面上是她的名字。

我看了几秒，把卡号重新报了一遍。

很快，手机震了一下。

九万元到账。

车外有人吸气。

周成站在旁边，脸色不太好看。

他看着我，像看着一个刚认识的人。

陈桂芳收起手机，抬手拍了拍车门。

下来吧，亲家还在楼上等。

我推开门。

高跟鞋踩到地上时，鞋跟卡进一块砖缝里。

我晃了一下，周成伸手来扶，我避开了。

不是因为我不想让他扶。

是我不想在这个时候显得需要他。

我走进小区，沿路都是气球和红纸。

周成家的楼下停着几辆车，后备箱里塞着烟酒、茶叶和一只电饭锅。

有人拿着手机拍我，有人小声说这姑娘挺厉害。

陈桂芳走在我前面，背挺得很直。

她没有回头问我钱收到了没有。

到了门口，她把钥匙交给周成。

周成没接。

妈，你真转了？

嗯。

你哪儿来的九万？

陈桂芳看着他。

我自己的钱。

不是说好的……

说好的什么？

周成把后半句话咽了回去。

我站在门边，手指捏着红包，里面只有两张百元钞票。

红包封口没粘好，露出一点红色纸边。

陈桂芳转过身，对我说：进屋吧，别让人一直等。

我跨进门。

鞋柜里，已经给我留了一个位置。

旁边放着一双新的棉拖鞋，鞋面上绣着两个歪歪扭扭的字。

晴晴。

我看了一眼，没说话。

一个女人开口要钱的时候，未必是贪心，她可能只是在确认，自己是不是也算这个家的人。

二

婚礼前的三个月，我一直在准备离职。

周成不愿意。

你做了七年人事，放着月薪一万二不要，去开什么家政门店？

不是我开的，是合伙。

家政门店能有多大前途？

至少我知道每个月的钱从哪儿来。

他说不过我时，会去厨房洗杯子。

杯子洗得很认真，水龙头开很大，像这样就能把话冲走。

陈桂芳倒没有反对。

她第一次来我租的房子，坐在沙发上看了很久，最后问我：你们结婚以后，工作还做吗？

我说：做。

她低头剥橘子，手指甲里有一小块没洗掉的泥。

周成说，你们以后住我们那套大的。

哪套？

靠近商圈那套，两室一厅，另一套给你们弟弟以后用。

我没接话。

周成在旁边说：我弟还没结婚，先放着。妈说了，家里房子都是一家人的。

那天走的时候，我在门口看见一双男人的皮鞋。

鞋面擦得很亮，鞋底却沾着干掉的水泥。

我问是谁的。

陈桂芳说：你叔叔来修水管。

周成说：妈，你别什么都跟她说。

陈桂芳没说话。

她临走前把一只保鲜盒塞给我，里面是切好的苹果。

别总吃外卖。

我说谢谢。

她回头看了我一眼。

以后都是一家人了，不用这么客气。

这句话后来在很多场合出现过。

周成说过。

他爸说过。

他姑姑也说过。

每个人说的时候，脸上的表情都不一样。

有人是真的亲近，有人只是想把边界往后推一点。

婚礼前一周，周成拿着一张清单给我。

妈说，婚后你不用请保姆，家里人多，谁有空谁做。

我扫了一眼。

买菜，做饭，打扫，接送他弟家的孩子，逢年过节回两边老人家，周末陪他爸去商场。

清单最后一行写着：工作稳定后再考虑要孩子。

我问：谁写的？

我妈口述，我记的。

那我的工作呢？

你不是准备合伙开店吗？先放一放呗。刚结婚，哪有那么多精力。

我把清单折了两下，放到桌上。

如果我不放呢？

林晴，别一开始就把家弄得这么生分。

他说得很轻。

我看着那张纸。

上面有一行字被他用黑笔划掉了，又重新写过。

原来写的是：林晴负责全部家务。

我指着那道黑线。

为什么划掉？

周成笑了一下。

太难看了，改得好听一点。

我没有接这句。

当天晚上，陈桂芳给我打电话。

你和周成吵架了？

没有。

他说你要九万下车礼。

是。

为什么是九万？

我站在阳台上晾衣服，夹子掉了一个。

我弯腰捡起来，听见她在电话那头轻轻咳了一声。

我想要。

姑娘，结婚不是买卖。

我知道。

那你还要？

就是因为不是买卖，才要说清楚。

电话那头沉默了挺久。

她问：你是不是不信任我们家？

我不信任没有写下来的承诺。

陈桂芳没再问。

她挂电话之前，说了一句：那你到时候别后悔。

我说：后悔也比稀里糊涂进去强。

婚礼当天早上，周成又来问我。

你真不改口？

改口什么？

九万。

你妈已经转了。

她那是赌气。

转账记录在我手机里。

你是不是就等着这一刻，让所有人看我笑话？

我把口红盖好，放进化妆包。

周成，你想多了。我没有那么多时间，专门给你设局。

他转身走了。

门关上以后，伴娘问我：你真的不心疼这段婚姻？

我把头纱往后推了推。

婚姻要是九万就能买来，反倒便宜。

中午进酒席前，我在洗手间补妆。

陈桂芳站在门口，手里拎着一只旧布包。

布包的拉链坏了一半，她用别针别着。

她把包递给我。

这个你拿着。

什么？

账本。

我没接。

她说：不是你们家的，是我的。

我不是拿九万试探婆家，我是在给自己留一条不必低头求人的路。

三

酒席开始以后，周成一直没怎么坐稳。

有人来敬酒，他站起来。

有人问九万的事，他笑。

有人说林晴这新娘有个性，他低头夹菜。

我坐在他旁边，替自己倒了一杯白水。

陈桂芳坐在主桌另一边，没怎么动筷子。

她夹了一块鱼肚，放进碗里，过了很久又夹回盘子。

周成的姑姑端着酒过来。

晴晴，今天是喜事，别把脸绷那么紧。

我说：我没有绷脸。

你看，笑一个。

我笑了一下。

她愣了愣。

这就对了嘛。以后进了周家的门，就别老想着外面的事。女人还是得有个归宿。

我说：姑姑，归宿也不影响上班。

她脸色变了一下。

我不是这个意思。

我知道。

周成在旁边碰了碰我的杯子。

少说两句。

我看着他。

你希望我说哪两句？

他没回答。

姑姑把酒一口喝了，杯子放下时碰到桌面，酒洒出来一点。

年轻人就是不懂事，什么都要讲清楚。家里人还用讲吗？

陈桂芳把纸巾推过去。

洒了，擦一下。

姑姑没接。

嫂子，你也别总惯着她。九万下车礼，今天给了，明天是不是还要九万进门礼，九万改口费？

陈桂芳擦着桌上的酒，动作不快。

她要的是下车礼。

这不一样吗？

当然不一样。

姑姑没再说话。

我忽然想起周成家门口那双沾水泥的皮鞋。

还有陈桂芳手指甲里那一小块泥。

我问她：妈，你最近还去做保洁吗？

桌上几个人都停了一下。

周成皱眉。

问这个干什么？

陈桂芳说：偶尔去。

在哪儿？

家政门店。

我怎么不知道？

她看了我一眼。

你也没问。

我把水杯转了半圈。

周成的父亲在旁边咳了一声，拿起烟盒，又放下。

姑姑说：嫂子，你都这个年纪了，还出去给人打扫屋子，传出去多不好。

陈桂芳低头笑了笑。

我挣自己的钱，有什么不好？

周成不是每月给你生活费吗？

给过。

那不就行了。

陈桂芳抬起头。

给过，不等于我没有。

这句话落下来，周成的手停在半空。

他夹了一筷子菜，放进我的碗里。

你吃点东西。

我没动。

那九万是你的钱？

陈桂芳点头。

这些年攒的。

从保洁工资里？

还有以前卖东西的钱。

姑姑接话：嫂子，你就别说了，免得她以为我们周家多缺钱。

陈桂芳看她。

缺不缺钱，和我有没有钱，是两回事。

桌上的人都不吭声了。

周成忽然站起来。

我去外面抽根烟。

我看着他背影。

你不是戒了吗？

他没回头。

今天高兴。

他说完走了。

我低头吃了口菜，里面有姜。

我不喜欢姜，还是咽了下去。

陈桂芳把布包往我这边推了推。

你打开看看。

现在？

现在也行。

我解开别针，里面没有账本，只有几张皱巴巴的纸。

最上面是一份家政服务协议，甲方是桂芳家政服务门店，乙方写着陈桂芳，岗位是店内培训和客户协调，月薪七千五。

协议签字处有一枚红色指印。

我翻到最后，看到一张便签。

上面是我的字。

陈姐，先别告诉周成。

那是两个月前，我在商圈后面的小门店里写的。

我当时去找合作方，看到陈桂芳在里面整理客户档案。

她戴着一副旧眼镜，拿着笔，反复核对同一个电话号码。

她看见我，第一句话不是解释，而是问：

我这个年纪，他们要不要？

我说：要不要是他们的事，您先把协议看完。

她摸了摸纸边。

周成不高兴。

您怕他？

不是怕。

她想了一会儿。

就是不想让他觉得，我离不开他。

那天我把自己的名片放到她手边。

她没有收。

你开店？

和朋友合伙。

月薪有多少？

先七千五，做得好还有提成。

她抬头看我。

你这是给我工作？

是。

不是可怜我？

不是。

那你为什么不告诉周成？

我把合同往她面前推了推。

您想告诉他的时候再告诉。

她签了字。

指印按得很重，红色印泥渗进纸里。

我一直以为，九万是我给自己的退路。

直到今天，我才发现，陈桂芳也在给自己留路。

外面有人喊周成，说新郎要去敬酒。

他隔着帘子喊：来了。

陈桂芳把协议收回布包。

你别多想。

我问：你为什么给我九万？

你要，我就给。

不是因为你知道我帮你找了工作？

她手指在布包上按了一下。

那是另外一回事。

你有没有想过不让我进门？

她看了我一会儿。

想过。

什么时候？

你说九万的时候。

后来呢？

后来发现你不是冲着钱来的。

我端起水杯，喝了一口已经不热的水。

那你还给？

我儿子说，给了你就会记一辈子。

他说得也没错。

所以我才给。

她低头把别针重新别好，别针扎到了手。

她轻轻吸了口气，没出声。

钱不是感情的答案，它只是让一个女人在感情里说话时，不必先跪下。

四

周成回来时，脸色比刚才更难看。

他坐下，问我：你和我妈说什么了？

没什么。

她把合同给你看了？

嗯。

她是不是去你那个门店上班了？

是。

为什么不告诉我？

她不想让你知道。

周成笑了一下。

所以你们两个背着我安排好了？

我说：她只是签了一份合同。

她年纪大了，能干什么？

陈桂芳抬头。

我能做什么，不用你替我决定。

妈，我不是这个意思。

那你是什么意思？

周成把筷子放下。

你去家政门店上班，别人怎么看？

陈桂芳说：别人看不见我。

你是我妈。

我知道。

我养你不行吗？

陈桂芳没有马上回答。

她拿起桌上的纸巾，折成一个小方块，放在碗边。

你上个月给我的两千块，我还没花。

那你为什么还要去？

你给的是生活费。

生活费不够吗？

够。

那你还去？

我想挣。

周成闭上嘴。

我看着他手背上的青筋慢慢收起来。

他小时候大概很少被母亲顶回去。

以前陈桂芳说什么，他都点头。

现在她只是说想挣，他就像被人拿走了什么。

姑姑在旁边打圆场。

好了好了，今天别为这些小事吵。新媳妇进门，嫂子也有工作，都是好事。

周成说：姑，你少说两句。

姑姑瞪了他一眼。

我还不是为了你们。

司仪在台上请双方家长上去讲话。

陈桂芳站起身。

我以为她要去敬酒，没想到她从主桌走到了台上。

周成跟着站起来。

妈，你干什么？

陈桂芳接过司仪手里的话筒，试了试声音。

大厅里慢慢安静。

她看着台下，先看了看我，又看了看周成。

今天我要特别谢谢我的儿媳。

有人开始鼓掌。

我坐在原地，手指搭在桌布边缘。

陈桂芳继续说：谢谢她要了九万下车礼。

掌声停了。

周成脸色变了。

妈。

陈桂芳没看他。

她要这九万，不是嫌我们家穷，也不是故意让谁难堪。她是在问我们，娶她进门以后，是把她当人，还是当成一个能干活、能挣钱、能照顾所有人的位置。

台下有人低声议论。

我把手从桌布上收回来。

陈桂芳说：这个问题，我儿子没有答好。今天我替他答。

周成在台下喊：妈，够了。

她看着他。

你别急，我还没说完。

那一刻，他没有再上台。

陈桂芳从布包里拿出那份协议。

纸张被她折过，边角已经发白。

这是我和桂芳家政门店签的工作协议。月薪七千五，做客户协调，不是去给人端盆倒水。

有人笑了一声，又停下。

这份协议，是林晴帮我拿到的。她没有告诉我儿子，也没有告诉我丈夫。她说，工作不是丢人的事，靠自己挣钱更不是。

我看着她手里的纸。

协议下面压着一张存折复印件。

陈桂芳说：这九万，是我这几年攒的。不是周成给我的，也不是谁施舍的。我要把它给我儿媳，是因为她进这个家之前，先替我留了一条路。

周成低声说：你们到底把我当什么？

陈桂芳把话筒放到嘴边。

把你当儿子。

她停了一下。

所以才不想看你变成一个只会说一家人的人。

没人动筷子。

司仪站在一边，手里还捏着流程单。

上面的节目被红笔划掉了好几行，最下面写着：婆婆致辞，感谢儿媳。

那行字我之前见过。

婚礼彩排时，司仪问我：婆婆要不要说两句？

我说不用。

陈桂芳在旁边说：到时候再看。

原来她早就写了。

不是今天临时起意。

周成走到台下，站在我面前。

你是不是早就知道？

知道什么？

我妈会这么说。

不知道。

那你为什么还帮她找工作？

我看了一眼台上的陈桂芳。

她问我有没有合适的工作。

你就给她？

她签了合同，也试了工。你应该问她，不是问我。

林晴，你有没有把我当丈夫？

我抬头看他。

你有没有把我当妻子？

这句话出来以后，他没有再问。

他拿起桌上的酒杯，想喝，发现里面是空的。

陈桂芳从台上下来，把话筒还给司仪。

她经过我身边时，手掌在我肩上停了一下。

很轻。

像怕碰坏我的头纱。

她对周成说：把你媳妇送回去。

周成问：回哪儿？

她自己租的房子。

今天结婚。

结婚也不能住进一个没有谈好规矩的地方。

姑姑急了。

嫂子，你这是干什么，婚礼还没结束。

陈桂芳看着她。

婚礼可以继续，住哪儿以后再说。

我站起来，头纱上的小珠子碰到耳环，发出一点细碎的响声。

周成没有拦我。

走到门口时，我听见姑姑说：九万都给了，还要怎样。

陈桂芳回了一句。

她要的从来不是九万。

我给儿媳九万，不是因为她值这个价，是因为她不该用一辈子去换一张进门证。

五

我坐在酒楼外的台阶上，先把头纱摘下来，再把耳环取下。

耳环后面的耳洞有点疼。

陈桂芳坐在我旁边，打开那只旧布包，拿出一个塑料袋。

里面是几把钥匙。

这是家政门店的钥匙。

给我看这个干什么？

你不是合伙人吗？

是。

以后我负责培训新来的阿姨，你负责招人。门店那边有两间空房，员工临时住。

我看着她。

您要搬出去？

暂时不搬。

那这钥匙……

我给你留的。

她从塑料袋里又拿出一张纸，递给我。

不是存折，是一份房屋租赁合同。

地址就在商圈后面，两室一厅。

甲方是周家的名字，乙方写着林晴。

租期两年，租金每月一元。

我把纸翻过来。

这是什么时候签的？

昨天。

周成知道吗？

不知道。

您什么时候拿到钥匙的？

上个月。

我没说话。

那套房我见过一次。

周成说是他父亲以前做生意时租下来的，空了很多年，家具旧，厨房的抽油烟机坏着。

我那次去的时候，陈桂芳正在里面擦窗户。

她说亲戚借住几天。

我问她为什么把窗帘都换了，她说原来的发霉。

当时我没多想。

她从布包里拿出一张收据。

窗帘八百四，床垫一千二，水龙头一百七。

我接过去看。

每张收据背面都有同一个字，晴。

这些是给我的？

给你们的。

为什么不告诉我？

怕你不要。

您怎么知道我会不要？

你连九万都敢要，别的东西也不会随便收。

我笑了一下。

笑完又觉得不合适，低头把收据重新放回去。

周成站在门口，手里拎着两瓶没开封的矿泉水。

他把水递给我。

喝点。

我没接。

陈桂芳说：不是让你送她回去吗？

我送。

送到她租的房子。

我知道。

别去敲门。

我知道。

陈桂芳站起来，拍了拍裤腿上的灰。

她今天穿的是婚礼那件紫色上衣，袖口沾了一点油，不知道什么时候蹭上的。

她转身要走。

我叫住她。

妈。

她回头。

这是我第一次在婚礼这天叫她。

她没应，只看着我。

您为什么在酒席上说那些？

说了才有人听。

您可以私下跟我说。

私下说了，就只有你听见。

她把布包背到肩上。

有些话不是说给一个人听的。

周成站在旁边，嘴唇动了一下。

妈，对不起。

陈桂芳看着他。

你先把对不起说给你媳妇。

周成转向我。

对不起。

他的声音不大。

我问：哪一件？

他愣住。

陈桂芳在旁边轻轻叹了口气。

你看，这就是你儿子，连道歉都想一次性结清。

周成低头看着地面。

我不该让你辞职。不该把我妈做的事当成理所当然。不该在你要九万的时候，只觉得丢脸。

我没说话。

还有呢？我问。

他抬头。

还有我不该把我妈给我的钱，当成我养她的证据。

陈桂芳别开脸，伸手去摸口袋里的烟。

摸到一半，想起今天穿的是婚礼衣服，又把手收了回来。

她一直没有戒烟。

我记得她在我租房那次，站在楼道里抽烟，抽完把烟头按在墙角的铁盒里。

她说周成不喜欢烟味，所以她从不在家里抽。

有些人不是没有脾气，只是把脾气放在了别人看不见的地方。

我看着周成。

九万我不会退。

他说：不用退。

这钱我会单独存着。

嗯。

如果以后我不想结婚了，也算我的。

嗯。

你别总说嗯。

他张了张嘴。

那你想听什么？

听你说，你知道这九万不是买我。

他沉默了挺久。

我知道。

你真的知道？

我不知道。今天才知道一点。

陈桂芳说：这句话还算实在。

周成看她。

妈，你是不是早就准备好让我今天难堪？

不是。

那你为什么把合同带来？

因为我怕你又说，女人结婚以后就该在家里。

我不会了。

你以前也说过不会。

周成低下头。

婚宴大厅里面，司仪开始宣布抽奖。

有人在门口喊新郎新娘回去合影。

我问陈桂芳：您还回去吗？

回。

您不觉得丢脸？

我都拿话筒了，还怕什么丢脸。

周成伸手想接我的头纱。

我递给他。

拿稳。

嗯。

别拖地。

知道。

陈桂芳走了两步，又转过来。

林晴。

嗯？

合同上那间房，你想住就住，不想住就算了。别因为今天的事，觉得自己欠谁。

我说：我知道。

她看着我。

你不知道。

她走回我面前，替我把肩上的一根头发拿掉。

你总怕欠别人。其实有些东西不是欠，是别人愿意给。

我看着她手里的那根头发。

她把它捏在指尖，随手丢进垃圾桶。

没有再说话。

我和周成回到酒席时，台上的抽奖已经结束。

主持人拿着一个电饭锅，问是哪桌的客人。

姑姑说：我们桌。

那只电饭锅最后放在了我脚边。

周成坐下后，把它往旁边挪了挪。

回头我给你买个新的。

我说：这个也能用。

旧了。

能煮饭就行。

陈桂芳坐回原位，拿起筷子，夹了一块鱼肉。

这次她吃了。

真正的婆媳，不是互相忍耐到老，而是都肯承认：我们各自有一条不能被拿走的人生。

六

三个月后，我搬进了那套两室一厅。

周成没有搬过来。

他说先住自己家，等我们把规矩写清楚。

我说：规矩不用写得像公司制度。

他说：你不是最喜欢制度吗？

我以前做的是人事，不是管你。

我可以学。

学什么？

学着问你，而不是替你决定。

他说这话时，手里正拿着一张购物清单。

清单上写着：扫地，洗衣，买菜，缴水费。

后面又添了一行：谁先回家谁做饭。

字歪歪扭扭，像小学生写作业。

我在旁边加了一句：加班的人不用做。

他看了一眼。

那我加班呢？

你自己安排。

你偏心你自己。

我就是偏心自己。

他把笔递给我。

那你再加一条。

我接过笔。

吵架不过夜？

太难。

那就吵完不摔东西。

我不摔东西。

你上次把门摔坏了。

那是风。

屋里关着窗。

他没说话，拿起螺丝刀去修门锁。

修了半个小时，门还是关不上。

我站在厨房洗杯子。

同一个杯子洗了三遍。

后来周成进来问：你晚上想吃什么？

都行。

都行就是不好做。

那就面条。

挂面还是手擀面？

都行。

他站在厨房门口看我。

你是不是还在生气？

没有。

那你洗那个杯子干什么？

我低头看了一眼。

杯子里已经没有泡沫。

顺手。

他靠在门框上，手里还有门锁的灰。

我妈今天发工资了。

多少？

七千五。

她让你告诉我的？

她说让我问你，家政门店还缺不缺人。

缺。

她想再招两个。

那让她自己面试。

她说你比较会看人。

我关掉水龙头。

她现在已经是店里的主管，不用事事问我。

她今天还给我发了个语音。

说什么？

让我别总往你那儿跑，怕你烦。

你怎么回的？

我说你不烦。

你问我了吗？

他挠了挠鼻尖。

没有。

我看着他。

他有个习惯，心虚的时候会摸鼻子。

以前我以为那是过敏，后来才发现不是。

你妈说得对。

她说什么都对。

不是。她只是开始学会不替别人做决定。

周成点了点头。

我也在学。

他去冰箱里拿鸡蛋，发现鸡蛋只剩一个。

你吃不吃？

你吃吧。

一个人吃不下。

那就一人一半。

他把鸡蛋磕进碗里，蛋壳掉进去一点。

他用筷子挑了很久，挑出来以后又检查一遍。

手机响了。

是陈桂芳的视频电话。

周成按了接通，手机放在餐桌上。

画面里，她坐在家政门店的前台，身后挂着一块白板，上面写着今天的安排。

她戴着那副旧眼镜，头发用夹子别在后面。

吃饭没有？

周成说：正在做。

林晴呢？

我走过去。

我在。

陈桂芳把镜头转了一下，给我看门店新买的热水壶。

这个不好，烧水慢。

退了。

不能退，已经用了。

那就留着煮茶。

门店哪有时间喝茶。

我说：您不是每天中午都泡一杯吗？

她停了一下。

那是我忘了关电。

周成在旁边笑。

她瞪他。

笑什么。

没什么。

你们两个什么时候搬一起？

周成看了我一眼。

我说：还没定。

陈桂芳说：不急。

她低下头翻纸，翻了两页，又抬起来。

林晴，之前那间房的合同，我又改了一份。

怎么改？

租金还是一块钱，期限改成五年。你要是不住，给别人住也行。钥匙在你手里。

我没说话。

周成问：妈，你把房子给她了？

没给。租。

那跟给有什么区别？

区别大了。她要是不住，得还。

周成点头。

你看，我妈现在做事越来越像你。

陈桂芳说：别往自己脸上贴金。

门店里有人叫她，说有客户来了。

她赶紧起身，起得太快，眼镜掉到桌边。

她弯腰捡起来，镜腿碰到了杯子，杯子倒了，水流了一桌。

她先看了一眼手机里的我们。

别挂。

然后拿起一块抹布，低头擦桌子。

擦到一半，她忽然停住。

林晴。

嗯？

你那九万，别拿去装修。

知道。

留着。

为什么？

哪天周成又犯糊涂，你拿出来提醒他。

周成说：妈，我听得见。

听见就好。

她重新戴好眼镜，冲我们挥了挥手。

吃饭去。

视频断了。

屋里安静下来。

周成把鸡蛋分成两半，一半放到我碗里。

蛋黄有点散，粘在碗边。

我用筷子把它拨开，夹到他碗里一半。

他看着那块蛋黄。

你不是不吃蛋黄吗？

今天想吃。

那你拿回去。

你吃。

我也不爱吃。

我们对着那块蛋黄推了两次。

最后它留在了两个碗中间。

周成去拿勺子。

我说：别动。

怎么了？

留着。

留着干什么？

等它自己凉。

他站在桌边，看了我一会儿，没再问。

窗台上的旧塑料花盆里，长出一根很细的葱苗。

是陈桂芳上次来时埋进去的，说厨房有空位，别浪费。

我拿起水壶，往花盆里倒了两下水。

水太多，沿着盆底流到窗台。

周成赶紧找抹布。

我坐回桌边，手机亮了一下。

家政门店群里，陈桂芳发来一条消息。

明天面试，别迟到。

后面跟着一个红色的爱心。

她以前从不用这个。

我看了几秒，把手机扣在桌上。

周成把擦干净的抹布搭在水池边，问我：明天早上吃什么？

鸡蛋。

几个？

两个。

你不是只吃半个吗？

明天吃两个。

他点头，低头在清单上添了一笔。

婚姻不是谁把谁带回家，是两个人都还保留着，随时可以走出去的门。

后来我把那九万单独存进了银行卡。

周成不知道密码，陈桂芳也不知道。

周成偶尔问起，我就说还在。

那天晚上，他把两个鸡蛋煮得一生一熟，放在桌上，我用勺子敲了敲生的那个，没说话，他起身又去煮。

水开以后，厨房里咕嘟咕嘟响了一会儿。