黑龙江
她爸的手电筒光柱直直打在我脸上，我下意识把被子往上拽了拽，盖住半张脸，又觉得这样太怂，慢慢把被子放了下来。
她妈站在门口，没开灯，就那么借着走廊的光看着我们。她爸的手电筒在抖，气得说不出话，最后憋出一句：“穿上衣服，滚出来。”
那是我第一次去她家。小敏说父母去县城走亲戚，晚上不回来，我才敢骑两个小时摩托从镇上过去。她房间在二楼西头，窗户下面有棵歪脖子枣树，我翻上去的时候蹭了一裤腿树皮。半夜她妈心脏不舒服，亲戚连夜把人送回来了。
我坐在客厅沙发上，脚上只穿着一只袜子，另一只不知道踢到哪里去了。她爸坐在对面椅子上，手电筒放在茶几上，光柱朝天照着天花板，整个客厅明晃晃的。她妈端了杯水坐在旁边，不说话，光看我。
“叔，我是真心对小敏的。”我开口，嗓子哑得厉害。
她爸没接话，从口袋里摸出烟，点了一根。烟抽到一半他才问：“你叫什么？”
“陈东。”
“哪村的？”
“柳树沟的。”
“家里干什么的？”
“我爸在镇上开五金店，我妈种地。”
他点了点头，烟灰弹在地上。小敏躲在楼梯口偷听，被她妈一个眼神瞪了回去。客厅又安静下来，只剩她爸抽烟的声音，一口接着一口，烟灰积了很长一截才弹。
“你知道小敏明天要去市里上班了吧？”她爸忽然说。
我愣了一下。小敏没跟我说过。
“她舅给找的工作，超市理货，一个月两千八，包住。”她爸把烟头摁灭在烟灰缸里，抬眼看我，“你打算怎么办？就靠骑两个小时摩托来找她？”
我没说话。那时候我在镇上修车，一个月一千二，确实没什么底气。
“叔，”我想了想，说，“我准备去市里找活干。”
“什么时候去？”
“下个月。”
“下个月？”她爸笑了一声，“小敏明天就走。”
我沉默了。她妈这时候开口了，声音很平静：“小伙子，我们不反对你们处对象，但你要让我们放心。你拿什么让我们放心？”
我张了张嘴，什么也说不出来。
那晚我在客厅坐到天亮。她爸在椅子上眯着了，她妈回屋关上门。小敏偷偷从楼上下来，塞给我一杯热水，手心在我手背上蹭了一下就缩回去了。
天蒙蒙亮的时候我站起来，把那只找到的袜子穿上。她爸听见动静睁开眼，我说叔我走了。他没拦我，只说了一句：“你要是真心，就别让她等你太久。”
后来我回了镇上，把修车铺的活辞了。我爸问我干什么去，我说去市里。他看了我半天，从柜台底下拿了三千块钱塞给我，说别让你妈知道。
我坐了四个小时大巴到市里，小敏在车站接我。她穿着超市的工装，头发扎得利利索索，看见我就笑。那天晚上我住在她租的房子隔壁，一间没窗户的小隔间，房东是她们超市的店长，看我实在没地方去，一个月收我两百。
第二天我开始找工作，从汽修厂干起，后来自己攒钱开了个修车铺。第三年年底，我拎着两条烟两瓶酒上了小敏家的门。她爸开的门，看见我先愣了一下，然后侧身让我进去。
这回客厅灯全开着，她妈端了盘水果出来，她爸坐在沙发上问我：“铺子开得怎么样？”
“还行。”我说，“去年买了辆二手面包车，送货方便。”
他点了点头，递给我一根烟。我接过来，他给我点火的时候，我看见他头发白了不少。
“叔，”我说，“我来是想跟您说，我想娶小敏。”
他抽了口烟，没看我，看的是墙上小敏小时候的照片。照片里小敏大概七八岁，扎着两个羊角辫，骑在她爸脖子上笑。
“你比那会儿强多了。”他说。
“那会儿我什么都没有。”
“现在你有铺子了。”
“嗯。”
他沉默了一会儿，把烟摁灭，站起来拍了拍我肩膀：“去帮你阿姨端菜。”
那天晚饭我第一次坐在她家饭桌上吃，小敏在旁边一直低头笑。她妈给我夹了三次菜，她爸开了瓶白酒，跟我碰了一杯。
走的时候，小敏送我到大门口。月亮很亮，照着她家门前的土路。我说你爸这是同意了？她说是吧，要不然不会开那瓶酒，那酒他藏了五年。
后来我们结婚那天，她爸在台上讲话，讲着讲着忽然说：“当年这小子翻我家墙头，被我手电筒照着脸，你们不知道他那表情。”底下人哄堂大笑。小敏在台下掐我胳膊，我说都怪你非让我走窗户。
她瞪我一眼：“那你还不是娶到我了。”
我攥住她的手没松开。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
