高中时骨折，女同桌上下楼扶了我半年，如今在同学会上听闻她穷困

那年我高二，打篮球抢篮板的时候摔下来，小腿骨折。打了石膏，拄着拐杖，走路一瘸一拐。教室在三楼，宿舍在五楼，每天上下楼是个大问题。我爹在外地打工，我娘要照顾我奶奶，没人来陪读。我咬着牙，自己拄拐棍慢慢挪。

第三天，我的女同桌苏晚跟我说了一句话。

“以后上下楼我扶你。”

我说不用，我自己能行。她说你拄着拐棍怎么扶楼梯？摔了怎么办？我说我慢点走。她说你慢点走也占道，别人从你旁边过，碰你一下你就摔了。我说那怎么办。她说我扶你，你搭我肩膀上，我扶着你走。我说你一个女娃，扶不动。她说我扶不动就慢慢扶。

从那天起，苏晚每天扶我上下楼。早上她从女生宿舍出来，绕到男生宿舍楼下等我。我拄着拐棍出来，她走过来，让我把左手搭在她肩膀上。她比我矮半个头，肩膀窄窄的，我搭上去的时候，能感觉到她肩胛骨硌手。她扶着我的腰，我拄着拐棍，两个人一步一步往下走。走到一楼，歇一会儿。再走到教室。下午放学，她又扶我回宿舍。上楼比下楼难，我拄拐棍使不上劲，她就让我把重量搁在她肩膀上。她咬着牙，一级一级往上撑。撑到三楼，她喘得厉害。撑到五楼，她脸涨得通红。

一天两趟，一趟四层楼。她扶了我整整半年。

夏天的时候，我石膏拆了，能自己走了。但我还是习惯把手搭在她肩膀上。她也没躲。我们班同学开始传闲话，说苏晚跟陈默好了。苏晚听见了，没理。我听见了，也没理。但我们都知道，那不是。她就是扶我一把。我就是搭她一下。就这么简单。

毕业以后，各奔东西。我考上了省城的大学，苏晚没考上，去了南方打工。走之前她来学校拿档案，在走廊里碰见我。她站在那儿，笑了一下。

“腿好了？”

“好了。”

“还打篮球不？”

“打。”

“别再摔了。”

“知道了。”

她转身走了。马尾辫甩了一下。我站在走廊里，看着她的背影消失在楼梯拐角。后来再没见过。

一晃十几年。我在省城安了家，结了婚，生了孩子，日子过得说不上多好，但稳当。高中的同学群我一直在，但很少说话。偶尔有人发个消息，谁谁结婚了，谁谁生孩子了，谁谁升职了。苏晚的名字，从来没出现过。

去年冬天，高中同学聚会。在县城一家饭店，来了二十几个人。大家喝酒聊天，说起各自的情况。有人提起苏晚。

“你们知道苏晚现在咋样了吗？”

“不知道。好多年没见了。”

“我听说她过得不好。在南方打工，后来嫁了个人，男人不争气，欠了一屁股债。她带着孩子回来了，在县城租房子住。好像在做保洁。”

桌上安静了一下。有人叹了口气，说“她当年成绩挺好的，就是家里穷，没供她上大学”。有人说“她那个人，心善，命不好”。

我坐在角落里，端着酒杯，没说话。脑子里全是她扶我上楼的样子。瘦瘦小小的，咬着牙，一级一级往上撑。汗从她额头上淌下来，她也不擦。我趴在她肩膀上的时候，能闻到她头发上洗衣粉的味道。很淡，但很清楚。

第二天我去找她了。

地址是同学给的，在县城老城区一栋旧居民楼里。六楼，没电梯。我爬上去，敲门。门开了，一个女人站在门口。三十来岁，瘦了很多，头发随便扎着，脸上有细纹。穿着件旧毛衣，袖口磨得起球了。她的手上有冻裂的口子，指甲缝里有没洗干净的灰。

她看见我，愣了一下。

“陈默？”

“苏晚。”

她站在门口，手攥着门框，半天没动。

“你咋来了？”

“同学聚会，听说你在这儿。”

她低下头，手从门框上放下来。她侧了侧身，让我进去。屋子不大，一室一厅，收拾得挺干净。沙发上搁着一件校服，蓝白相间的，是我们高中那所学校的校服。我看了那件校服一眼，她也看了一眼。

“我闺女在那边上学。跟咱们一个学校。”

“你闺女多大了？”

“十二了。”

我在沙发上坐下来。她给我倒了杯水，搁在茶几上。然后她坐在对面的小板凳上，手搁在膝盖上。

“你过得咋样？”她问。

“还行。在省城，结了婚，有个儿子。”

“那就好。”

沉默了一会儿。

“苏晚。”

“嗯。”

“你当年扶我上楼，扶了半年。”

她笑了一下。“那都多少年前的事了。”

“我记得。”

她不说话了。低着头，看着自己的手。那双手很糙，指头上全是裂口。

“你现在做什么？”

“保洁。在县城几个小区做，一个月挣两千多。够花。”

“你男人呢？”

“走了。欠了一屁股债，跑了。留下我跟闺女。债我还了一部分，还剩点。慢慢还。”

我坐在她家的小沙发上，攥着那杯水。水凉了。我喝了一口，搁下杯子。

“苏晚。”

“嗯。”

“你当年扶我上楼的时候，我就在想，这个女娃，以后不管有啥事，我都得帮她。”

她抬起头看着我。眼圈红了，但没哭。

“陈默，你别。你过好你自己的日子就行。”

“我日子过得挺好。不差这点。”

我从口袋里掏出一张卡，搁在茶几上。

“这里面是五万。你拿着。把债还了。剩下的给闺女交学费。”

她看着那张卡，手攥着膝盖，攥得指节发白。

“我不能要。”

“你能要。”

“陈默……”

“你扶我上了半年楼。一百八十天，一天四趟。七百二十趟。每趟四层楼。两千八百八十层。你扶我爬了两千八百八十层楼。这五万块钱，算下来一层楼十七块钱。你亏了。”

她低着头，肩膀在抖。

“你拿着。不是施舍。是我欠你的。欠了十几年了。”

她哭了。坐在小板凳上，捂着脸，哭得肩膀一耸一耸的。我坐在沙发上，看着她。她哭的时候跟当年扶我上楼的时候一样，咬着牙，不出声。但这次咬不住了。

后来她收了。把债还了，给闺女交了学费。我帮她找了个工作，在省城一家物业公司做客服。她带着闺女搬过来了。租了间小房子，离我住的地方不远。逢年过节来我家吃饭，我媳妇做饭，她帮我闺女辅导功课。她闺女跟我儿子一个学校，两个小孩一起上学，一起放学。

有时候我看着她在厨房帮我媳妇洗菜的样子，会想起高中那三年。她扶我上楼的时候，也是这个姿势。低着头，弓着背，咬着牙，一步一步往上撑。那时候她撑的是我。现在她撑的是她自己。还有她闺女。

我从来没跟她说过谢谢。那两个字太轻了。她扶我走了七百二十趟，两千八百八十层楼。我给她五万块钱，找了个工作。算下来还是我欠她的。

但她从来不提这些。她只说一句话。

“陈默，你腿好了就行。”

好了。早就好了。你扶好的。