科学家：世界最深的马里亚纳海沟，每年偷偷吞掉30亿吨海水！

在西太平洋波涛之下，隐藏着地球所有海洋中最深的一处——马里亚纳海沟。

要追溯这道神秘的地壳"伤疤"是如何形成、又是如何持续塑造着这颗星球的，故事的第一步要回到1872年。

那一年，一艘名为"挑战者号"的英国科考船启航，执行人类历史上第一次绘制海底地图的任务。

在此之前的绝大部分历史时期，人们一直认为，海面之下超过某一深度，海水就是平坦的、死寂的、几乎没有生命的。人们并不指望在那里发现什么有意思的东西。

"挑战者号"在四年时间里穿梭于各大洋之间，累计航行约7万英里，相当于地球到月球距离的三分之一。船员们每航行140英里便进行一次深度测量，总共使用了长达249英里的绳索和数百磅的铅制配重。这是一项极为枯燥、劳累不堪的工作，但在当时，这却是测量海底深度的唯一办法。

当"挑战者号"抵达西太平洋、位于关岛以外约200英里的海域时，船员们像往常一样将绳索放入海中测量水深，然而这一次，铅锤却一直不停地向下坠落，仿佛没有尽头。

这令所有人都感到震惊——没有人想到海洋竟然会如此之深。

科学家们不禁追问：这究竟是为什么？

最终，铅锤在4475英寻处触及海底，也就是海面以下将近5英里的位置。研究人员意识到他们发现了一处非同寻常的地形，可这究竟是一个小坑，还是一个巨大的凹陷？海底那里到底有什么样的地貌？一次异乎寻常的读数，就此引出了一连串疑问。

"挑战者号"科考远航标志着现代海洋学的诞生，它也提供了人类历史上第一份粗略的海底地图。地图显示，海底从陆地边缘平缓地向下延伸，随后骤然跌入数千英尺深、幅员辽阔的平坦深海平原。

但西太平洋这一段却与众不同——海床再一次陡然下坠，形成了那个5英里深的巨大"洞穴"。这一发现彻底颠覆了长期以来"海底平坦、毫无特色"的固有观念。

它同时也留下了一个谜团：没有人能够解释，这种奇特的海底地貌究竟是如何形成的。这个谜团在此后75年间都未获得解答。

要将研究推向下一个关键阶段，人类需要一项革命性的新技术——声呐。

声呐最早出现在20世纪初，并在20世纪40年代逐步完善，其最初用途是探测潜伏于深海之中的潜艇。声呐系统的工作原理是向海水中发射声波，通过声波遇到海底后反射回来的时间差，来精确推算所对应的水深。

相比拖着几百磅铅锤在船尾苦苦下探的旧办法，这几乎是一场彻底的革命——测量精度和覆盖范围都提升了不止一个量级。

声呐扫过之处，那块位于关岛以外的海底凹陷逐渐显出真实面目。它并不是一个孤立的深坑，而是一条绵延上千英里、狭长而弯曲的巨型裂缝，最深处逼近海面以下7英里。

人们给这条裂缝起了一个名字——马里亚纳海沟，其最深的谷底则被称作"挑战者深渊"，以纪念80多年前那艘偶然发现它的科考船。

真正把马里亚纳海沟推入公众视野的，是2018年那项重量级研究。华盛顿大学的地球物理团队在《自然》期刊上公布了他们的成果：研究人员在海沟沿线布设了19台海底地震仪，连续记录长达4个月的地震波数据，通过波速的细微变化反推出岩层中的含水量。

结论令整个地质学界震动——仅这一条海沟，每年就会把大约30亿吨海水拖入地幔深处。

这30亿吨到底是什么概念？换算下来，相当于120万个杭州西湖的储水量，也约等于全体中国人30年的饮用水总量，就这么凭空"消失"进了地球的深处。

人类第一次意识到，看似静止的海底，其实是一台缓慢却极为庞大的"抽水机"。

而在1960年，另一场更为惊心动魄的探索早已悄然展开。美国海军决定派出深潜器"的里雅斯特号"，尝试载人下到马里亚纳海沟的最底部。执行任务的两个人，一位是美国海军中尉唐·沃尔什，另一位是瑞士工程师雅克·皮卡尔。

"的里雅斯特号"的结构在今天看来有些奇特：巨大的浮力舱内灌满比水更轻的汽油以提供上浮力，底下则悬挂着一个球形的载人舱。整个装置像一只倒挂的葫芦，缓缓沉入无边的黑暗。

随着深度加大，舷窗外的世界从蓝色迅速转为墨黑，只剩下发光的微生物和浮游生物发出的生物荧光——它们就像萤火虫一样，各自携带着自己的光源。

被封闭在5英寸厚钢制球体里的沃尔什和皮卡尔，很快就突破了此前18000英尺的试潜深度纪录，一切看似都在按计划进行。舱体尾部，两人身后由双层玻璃提供保护。

下潜进行到约两个小时时，外层玻璃突然出现裂纹。据沃尔什回忆，当时他们听到一声巨响，却完全不清楚发生了什么。

彼时他们的深度约为20000英尺，两人环顾四周，反复检查了舱内的各项状态。

在他们那狭小的生命支持舱周围，每一平方英寸都承受着约8吨的压力。外层玻璃破裂之后，将他们与瞬间死亡隔开的，就只剩下一层玻璃。他事后表示，如果内层玻璃也开裂，他们会当场丧命，甚至可能来不及意识到发生了什么。

令人难以置信的是，内层玻璃依旧保持完好、密不透水。

沃尔什和皮卡尔决定继续下潜，经过令人窒息的4小时48分钟，他们终于逐渐接近海沟底部，却被海床上的动静惊得目瞪口呆——就在着底前的一刻，他们看到一条大约一英尺长的比目鱼从眼前游过。而比目鱼是典型的底栖鱼类，若有一条出现，就说明附近还有更多。

原本没有任何人预期在这种足以压垮一切的深度还能看到生命，然而这也意味着两位探险家已经抵达了他们的目标：马里亚纳海沟的最底部。深度仪显示的读数为35800英尺，即海面以下将近7英里，与此前的声呐测量结果完全吻合。

被挤在小小的可呼吸气泡里的两人，此刻比历史上任何一个人都更接近地球的中心。他们为自己拍下了一张合影，宣告：说过要做到的事情，他们做到了。

但下潜并不只是为了抵达，沃尔什和皮卡尔还打算对这条巨大的海沟展开更为细致的观察。

可惜的是，"的里雅斯特号"在着底过程中扬起了大量细密如粉的沉积物，视野几乎被完全遮蔽——用沃尔什的话来说，就像置身于一碗牛奶之中。眼看什么都看不清，他们只得决定放弃观察，返回海面。

从关岛附近的海域升起时，"的里雅斯特号"完成了这次向马里亚纳海沟深处的下潜。在水下辛苦煎熬了九个小时之后，沃尔什和皮卡尔于1960年1月23日回到海面，正式载入史册——那是人类历史上最深的一次载人下潜。时至今日，这一壮举仍未被再次复制。

从"挑战者号"的一根麻绳，到"的里雅斯特号"的钢制球舱，再到21世纪布设在海底的地震仪阵列，人类花了近一个半世纪，才慢慢弄清这条巨大裂缝究竟在做什么。

它不仅是海洋的最低点，更是一台真实运转的地质"抽水机"，正在以每年30亿吨的速度，将海水一点一点吞入地幔。

有人可能会问，海水都被吞进去了，海平面为什么还在上涨？答案其实并不矛盾。

根据NASA和欧盟哥白尼气候中心的观测数据，如今全球每年因冰川融化，向海洋新增约3000亿吨淡水，恰好是马里亚纳海沟年吞水量的100倍。

一边是海沟用"小勺"缓慢舀水，一边是气候变暖用"大水管"疯狂注水，收支严重失衡，海平面自然只涨不跌。目前全球海平面每年上升3.3至4.5毫米，听上去微不足道，但累积起来极为惊人——过去100年间已上涨约20厘米，不少沿海低地正被逐步淹没。

这条深藏太平洋底部的裂缝，用亿万年的地质运动书写着地球内部的水循环，也用30亿吨的年吞吐量，提醒着人类：真正决定这颗星球命运的力量，远比想象中更沉默，也更磅礴。