《血路芳华》第4集：名字

庾家河战斗之后，部队在陕南的深山里头转了半个多月。

那一仗伤了元气，伤员多，药少，天又冷。军部决定往南走，进镇安、柞水一带的山区。那一带山高林密，沟壑纵横，敌人追不进来，能喘口气。队伍白天钻山沟，夜里走小路，有时候一整天都在翻山，走不出二十里。伤员用担架抬着，骡子驮着药箱和锅灶，走得慢。后卫部队在后面收容掉队的人，每天都有人被抬进来，也每天都有人被埋在路边的山坡上。

周少兰一直守着徐海东。

从庾家河抬下来那天起，她就没离开过他身边。先是用嘴吸喉里的血块，后来是用冷水敷额头，再后来是每天换药、喂水、擦身子。徐海东昏了四天，第五天彻底清醒过来。伤口开始结痂，右眼保不住了，但命算是捡回来了。

他醒来之后的头几天，话很少。有时候看着棚顶发呆，有时候闭着眼，不知道是睡是醒。周少兰给他换药的时候，他不吭声，只是偶尔皱一下眉。她也不说话，动作很轻，把旧绷带拆下来，用盐水擦伤口周围，再换上新的。

那天下午，部队在一个叫袁家沟口的小村子宿营。村子只有十几户人家，房子是石板搭的，屋顶压着石头，墙是黄泥糊的。军部设在村东头的地主院子里，伤员分散在老乡家里。徐海东被安置在一间偏房里，屋子里有张木床，铺着干草，比担架舒服多了。

周少兰蹲在床边，给他换眼部的纱布。伤口已经收口了，但周围的皮肤还肿着，紫红色的。她解开纱布的时候，徐海东忽然开口了。

“你叫什么？”

周少兰的手停了一下。

“周少兰。”她说，然后继续拆纱布。

徐海东沉默了一会儿。他的左眼看着她，目光比前几天清明了很多，不是那种迷迷糊糊的眼神了。他看了她很久，看得她有点不自在。

“少兰。”他重复了一遍，像是在琢磨这两个字。

“嗯。”

“谁给你起的？”

“不知道。”周少兰把旧纱布拿下来，看了一眼伤口，还好，没有流脓。“我记事的时候就叫这个。后来被卖了，主家也没给我改名。跑出来的时候，还是叫这个。”

徐海东没说话。她给他擦伤口，盐水沾上去，他的眉头动了一下，但没出声。

“周少兰。”他又叫了一遍。

“在。”

“不好。”

周少兰抬起头看他。他的表情很认真，不像在开玩笑。

“哪里不好？”

“少兰。”他说，“少了点东西。”

周少兰没接话。她低下头，继续给他擦伤口。盐水在伤口边缘冒出一层细小的泡沫，她拿干净的布把它吸掉。

“以后叫东屏吧。”徐海东说。

她的手又停了。

“东屏。”她重复了一遍，声音很轻。

“海东的屏障。”他说。语气很平，像是在说一件很寻常的事，不像是在表白，更像是在陈述一个事实。“你是屏障，挡住了子弹。”

周少兰看着他。他的左眼很亮，脸上的绷带遮住了半边脸，但剩下那半边，有某种她说不清的东西。不是感激。感激她见过。伤愈的人看救命恩人的眼神，她见过很多次。徐海东看她的眼神不一样。是另外一种东西，沉甸甸的，像是把什么东西托付给了她。

她低下头，把新的纱布叠好，贴在他伤口上。手指碰到他颧骨的时候，他的皮肤是温的。

“好。”她说。

只有这一个字。

她把纱布绕到他脑后，打了个结。然后站起来，端着换下来的旧纱布往外走。走到门口的时候，她停了一下。没有回头。

“东屏。”她说了一遍，像是在确认这两个字的发音。

然后她出去了。

院子里，太阳快落山了。黄泥墙上抹着一层金色的光。周少兰站在院子里，把旧纱布扔进一只木盆里，然后蹲下来，用冷水泡上。水面上浮起一层淡淡的血色。

她蹲在那里，看着那盆水。水里映出她的脸。瘦了，下巴尖了，颧骨突出来。嘴皮干裂着。头发乱糟糟的，从帽子里掉出来几缕。

她看了很久。然后站起来，去灶房烧水。

田喜兰在灶房里。她正蹲在灶口往里面添柴，脸被火映得红扑扑的。看见周少兰进来，抬起头。

“少兰姐，军长醒了？”

“醒了。”

“精神怎么样？”

“还行。”周少兰把锅盖掀开，往里面添水。水缸里的水不多了，她舀了半瓢，省着用。

田喜兰把一根柴塞进灶膛。“我刚才看见钱院长了。”她说，声音忽然低了一点。

周少兰看了她一眼。

“他问我脚好了没有。”田喜兰说。她低头看着灶膛里的火，嘴角有一丝很淡的弧度，不仔细看根本注意不到。“我说好了。他说让我明天去药房帮忙，他那边缺人手。”

“钱院长人不错。”周少兰说。她舀了一瓢水倒进锅里，然后盖上锅盖。水在锅里慢慢热起来，发出细微的嗡嗡声。

“嗯。”田喜兰应了一声，没再多说。但她往灶膛里添柴的动作轻了些，火苗蹿起来，把她的脸照得更红了。

周少兰没有再问。田喜兰才十五岁，但这个年月，十五岁已经不小了。钱信忠三十岁出头，留过洋，医术好，人稳重。她看得出来钱信忠看田喜兰的眼神，跟看别的护士不一样。但这种事，谁也不会说破。长征路上，今天活着明天不知道还在不在。没人敢想太多。

水开了。周少兰把开水舀进木盆里，端出去给伤员洗伤口。走出灶房的时候，她回头看了一眼。田喜兰蹲在灶边，手里拿着根树枝，在地上无意识地画着什么。火光映着她专注的脸，嘴角那丝弧度还在。

周少兰端着盆走了。

傍晚的时候，曾纪兰从外面回来。她今天跟着政治部的人去村里开会了，回来的时候怀里抱着一摞纸，是印的传单，上面写着打土豪分田地的口号。她把传单放在院子里的石桌上，然后走到周少兰旁边。

“军长怎么样？”

“好多了。”周少兰正在给一个伤员缠绷带。伤员是个连长，胳膊上挨了一枪，骨头没断，但肉烂了一块。她每天给他换药，眼看着伤口从红变白，从烂乎乎变成结痂。

“你几天没好好睡了？”曾纪兰问。

“睡了。”

“别逞强。”

周少兰把绷带打了个结，站起来，拍了拍手上的药末。她看着曾纪兰，发现班长的脸色不太好。眼窝陷进去了，颧骨上有一层灰扑扑的颜色。

“你呢？”周少兰问。

“我没事。”曾纪兰说，“我去看看药箱。”

她转身要走。周少兰拉住了她的胳膊。曾纪兰停住了。

“班长。”周少兰看着她，“你从庾家河回来之后，一直没怎么说话。”

曾纪兰沉默了。她站在院子里，夕阳照着她半边脸。她的嘴唇动了动，像是想说什么，又合上了。过了一会儿，她轻轻把周少兰的手从胳膊上拿开，握了一下，然后松开了。

“少兰。”她说，“我没事。就是……那个小战士，我老想起他。我合上他眼睛的时候，他脸上还是热的。跟活着的时候一样。”

周少兰没有说话。

“我后来每天合很多人的眼睛。”曾纪兰说，“但头一回记得最清楚。”

她说完，转身走了。走到石桌旁边，拿起那摞传单翻了一下，又放下了。然后进了屋。

周少兰站在院子里，看着她的背影消失在门里。天边的云被夕阳烧红了，从山头一直烧到半空，颜色浓得像血。她看了一会儿，然后转身，继续去给下一个伤员换药。

那天晚上，戴觉敏来找周少兰。

周少兰在灶房里烧水，准备给伤员喝的。戴觉敏走进来，靠在门框上，手里拿着一只小纸包。

“这是什么？”

戴觉敏把纸包递过来。周少兰打开一看，里面是几颗白色的药片，圆圆的，很小。

“哪来的？”

“饶正锡给的。”戴觉敏说。她的声音很平静，但耳朵尖有点红。“他在军部卫生所那边，管药品。说这批药是刚缴获的，让我拿来备用。”

周少兰看了她一眼。饶正锡是军卫生部的，跟她们不在一处，平时接触不多。但最近戴觉敏去军部送报表的时候，常常回来得晚一些。每次回来，总会多点什么。有时候是一包盐，有时候是一卷新绷带，有时候是几片药。都是小东西，但都是有用的东西。

“他给你的？”周少兰问。

“给医院的。”戴觉敏纠正她，“不是给我的。给医院的。”

周少兰把药片包好，放进药箱的一个格子里。她没有再追问。但她注意到戴觉敏转身出去的时候，步子比平时轻快了一些。

余国清的事是第二天知道的。

那天早上，余国清没跟她们一起走。她说去军部办点事，让她们先走。中午宿营的时候，她回来了，怀里多了一只布包。打开一看，里面是几本油印的小册子，封面上写着《实用战地救护》。纸很粗，字是手写的，歪歪扭扭，但能看清。

“哪来的？”周少兰问。

“李资平给的。”余国清说，“军部卫生部的那个李部长，你记得吧？他手底下有几本这种册子，说可以借给我们看。上面有草药用法，还有伤口处理，比我们凭经验弄强多了。”

她翻着册子，指给周少兰看其中一页。“你看这个，用盐水洗伤口之后，再敷一层捣碎的蒲公英，比我们光敷草药效果好。”

周少兰接过来看了几眼。确实有用。余国清一直喜欢琢磨这些，比她们几个都细心。她的药篓子里总是有各种各样的草根树皮，有些是跟老乡学的，有些是自己在书上看的。她能把不同的草药配在一起，治不同的伤。钱信忠院长夸过她好几次，说她有天赋。

“李部长还说，”余国清把册子收好，“以后我可以去卫生部的药房帮忙。他说那边缺个懂草药的人。”

她说这话的时候，声音很平淡，像是随口一提。但她把册子往怀里塞的时候，动作很轻，很珍惜。

张桂香的事，周少兰是最后知道的。

那天傍晚，张桂香去政治部送报表。回来的时候，她一个人走在路上，低着头。周少兰从后面赶上去，看见她的脸有点红。

“怎么了？”

张桂香摇了摇头，没说话。但走了一会儿，她忽然开口了：“少兰，你说……戴主任这个人怎么样？”

周少兰想了想。“能干。严肃。有点凶。”

张桂香沉默了一下。“他今天跟我说，让我以后多跟着政治部的同志学学，说我有文化，能写会算，光当护士可惜了。”

“他自己说的？”

“嗯。”张桂香把脸别过去，看着路边的一棵树。“他说这话的时候，一直在整理文件，没看我。”

周少兰没有再问。张桂香跑出来参加红军的时候，家里是开药铺的，读过几年书，识字。在七个姐妹里，她最有文化。戴季英是政治部主任，有文化，有水平，在军里是数得上的人物。但这些事，谁也不能说。说了就是犯纪律。

两个人默默走了一段路。太阳落山了，山里的天暗得很快。张桂香忽然轻声说了一句：“他今天没凶。”

周少兰听见了。她没接话，只是往前走着。张桂香跟在后面，脚步声很轻。

那天晚上，曾纪兰把七个人叫到一起。

是在村子后面的一片竹林里。竹林不大，竹子也不高，但很密，风吹过去沙沙响。月亮还没升起来，天上有几颗星，照得竹林里影影绰绰的。七个人围成一圈坐着，地上铺着干草。曾纪兰坐在中间。

“过来说话。”她说。声音不大，但很认真，像是在宣布什么事情。

几个人都看着她。曾纪兰很少这样。她平时话不多，做事多，很少把大家叫到一起专门说什么。但她一旦开口，就是正事。

“我们从何家冲出来的时候，是七个。”曾纪兰说，“现在还是七个。曹宗楷前几天发烧，烧了两天，她没吭声，但我知道。田喜兰脚上的泡，没断过。余国清的手上全是口子。周少兰二十天没睡囫囵觉。戴觉敏帮所有人洗绷带，自己的手冻烂了。张桂香背着药箱走山路，摔了不知道多少回。”

她一个一个说过去，说得很慢。每个人都在她眼睛的余光里。

“我是班长。”曾纪兰说，“我比你们都大。有些事我得说。”

她低头看了看自己的手。手里攥着一根绳子，就是那根绑腿绳。绳子已经很旧了，灰布变成了黑布，结头也松散了一些，但还连着。

“这绳子，我们连了快两个月了。”她说，“每天系上，每天解开。七个结，一个没少。”

她把绳子放在膝盖上。

“我跟你们说，”她抬起头，看了看每个人的脸，“不管以后怎么样，不管谁走到哪儿，不管谁跟谁走散了，别忘了，我们是一起出来的。”

竹林里很安静。风穿过竹叶，沙沙地响。

“七个人。”曾纪兰说，“从何家冲出来的，是七个。到哪儿，都是七个。有人走不动了，剩下的人要记得她。有人走散了，剩下的人要等她。有人……没了，剩下的人要替她走到头。”

她没有说“死”这个字。但所有人都明白。

周少兰坐在曾纪兰对面。她看着曾纪兰的脸，月光从竹叶缝里漏下来，照得她的脸一半白一半暗。她的嘴唇在抖，但声音没有抖。

“记住了。”周少兰说。

戴觉敏跟着说：“记住了。”

然后是余国清、张桂香、田喜兰、曹宗楷。一个接一个。声音不大，但都很清楚。

曾纪兰点了点头。她把绳子收起来，揣进怀里。然后站起来，拍了拍身上的草屑。

“行了。”她说，“回去吧。明天还要走。”

七个人站起来，一个一个走出竹林。周少兰走在最后面。她回头看了一眼那片竹林，月光照进去，竹子影影绰绰的，像是还坐着几个人。

她快步跟上前面的姐妹。

回到宿营地的时候，徐海东还没睡。他靠在床头的墙上，左眼看着窗外。窗外是黑漆漆的山影，什么都看不见。

周少兰走进去，把药箱放在地上。

“还没睡？”

“等你。”徐海东说。

她走到床边，蹲下来，检查他的伤口。纱布是干的，没有渗血。她伸手摸了摸他的额头，不烧了。

“好多了。”她说。

“周东屏。”他叫她。

她抬起头看他。

“以后我就这么叫你了。”徐海东说，“周东屏。东屏。”

周少兰看着他的眼睛。他的左眼在油灯的微光里很亮。她想起他说“海东的屏障”时的语气，很平，但很重。

“好。”她说。还是那一个字。

然后她站起来，把油灯拧小了一点。

“睡吧。”她说。

徐海东闭上眼睛。周少兰坐在旁边的凳子上，背靠着墙。她从衣兜里摸出那条血纱布，展开看了看。纱布已经干了，硬邦邦的，上面的血迹变成了深褐色。她把它叠好，放回去。

然后她靠在墙上，闭上眼睛。

窗外有风，吹着山上的树，呜呜地响。远处有哨兵在走动，脚步声很轻。屋子里很安静，只有徐海东平稳的呼吸声。

周少兰坐在那里，脑子里回响着曾纪兰的话。七个人，从何家冲出来的，是七个。到哪儿，都是七个。

她摸了摸腰上的绑腿绳。绳子还在，系得很紧。

明天还要走。