不出门旅游的人，都在恢复文化体力

现如今短视频平台，快成了老剧翻红大舞台。

随便划拉两下，不是撞到去前台逢人就叫凌玲的岳母，就是花学2新课件之母带到底有多精彩。

我相信各位和我的心情是一样的。

一边想着“真是没空管你们的事儿了”。

一边忍不住翻出这部剧，津津有味地从头重温起来。

不得不说，以前的电视剧，台词是真的好。

情节都熟到能全文背诵了，也愿意拿出考研的劲头，反复咂摸这些故事。

前不久我们也向读者海选了一次各位心中的老剧天花板。

正好赶在国庆假期前，给各位递上这份老剧观看指南。

“你知道林黛玉为什么要葬花吗？”

“你女朋友哦？

我哪知道她为什么要葬花？

时间那么多哦。”

每次刷到江家的事我都要停下来看。《恶作剧之吻》的翻拍很尊重原著，又结合了台湾的生活图景。

整体有生活质感，情感线没有一味撒糖精。就连第一部结尾，结婚花絮都像那个年代的DV录像！

《恶作剧之吻》，读者 @大富贵

“一个人的一生，

怎么能一无所成呢？

事实就是这么悲哀。

不是所有人都能功成名就，

我们中有些人，

注定要在日常生活的点滴中，

寻找生命的意义。”

《生活大爆炸》这部剧承载了我初升高暑假最纯粹的快乐。那时候科学梗和成人幽默，我都看不太懂，但就觉得特别有意思。

最迷的角色是男主。他古怪、毒舌又自大，总是强迫症发作。但他总是一本正经地说出超级搞笑的语录。

在爆笑中流露出的友情和温情，是我反复观看的动力。

《生活大爆炸》，读者 @Michael李

“勇敢地去做你认为对的事，

不要被流言蜚语所困扰，

记住，要像荷花一样，

出淤泥而不染。”

当年带着对纸媒兴盛年代的怀念去看《编辑部的故事》。发现《人间指南》当时就在想方设法找活路了！

单集的情节设计也非常巧妙，对社会现象的讨论让人猜不到故事走向。

第一次是在小学时期某地方台的频道观看。心想这画面灰了吧唧，看着还都特严肃，能好看吗？

没成想2026年了，我还在搜寻冬宝和葛玲的爱情故事。

《编辑部的故事》，读者 @李歪

“沮丧吗。

无非就是一个，

小布尔乔亚的无病呻吟。

留恋它就是一种高度近视。

有时候看得远一点，

不就什么都有了吗？

包括爱。”

我从小就喜欢看谍战。我姐看《家有儿女》的时候，我看《血色浪漫》。而《潜伏》作为谍战剧的高峰绝对是跨不过去的。

反复重看，也不只是看故事了。人际关系不顺，学习斯蒂庞克原理和玉座金佛理论。

心气有点弱，看看像母牛一样强壮的翠萍。捅了篓子，看看闪甘总督和李队长，好像咱日子也能过得下去了。上班上累了，积极学习谢若林。

角色好，演员好。群像剧的人物有自己的烦恼和挣扎，也有自己的生存智慧和生存哲学，普通的正如我们自己。

《潜伏》，读者 @Vera

“春天，我会开始一种全新的生活，

这是一种内心的自我更新，

我脑海里一直出现的是你的影子。

也许你说的不错，

我这个人内心深处的某一个纬度，

极端隐晦，那是一片阳光无法照耀的地方，

人生四十年，是你第一次洞察了这里，

你在这里，划亮了一根火柴。”

《李春天的春天》是中年人的爱情童话。男女主关系的发展更符合爱情本身的特质，关系的推进没有刻意的安排，更没有当下所谓的“适合”。

女主真实、善良、热情、不功利，用当下的价值观来评价，总结她应该是“傻”，但傻的足够真诚，足够稀缺。

第一次看的时候我刚毕业，现在我已经是和她差不多的年纪了，也和她一样，还会在过生日时许愿“出门撞个大款”。

《李春天的春天》，读者 @冷大侠

“学历偏低，年龄偏高。

疾病偏多，知识偏少。

咱是金子迟早会发光的。”

“忍字倒比熬字高，

熬字下边四点水，

忍字心头一把刀。”

看《闲人马大姐》中一家人在饭桌前吵吵闹闹，聊聊家长里短，感觉特别幸福。

第一次看是小学暑假，我去我爸妈打工的城市玩，他们租的房子里没有电视，白天他们去上班，把我关在家里看看书，写写作业，只有晚饭时，一家人才能短暂坐到一起。

有次我爸带我去下馆子，去附近小店要了两份炒饼吃，等餐时小饭店的电视上，放的就是马大姐，我故意慢慢吃，就为了多看上几眼，我爸吃完没催我，陪着我就一直坐在那儿。

我记得那集是马大姐家吃炸酱面，潘大庆还来蹭了饭，看着他狼吞虎咽的，我就特别好奇，北京炸酱面到底什么味道？和我家的打卤面有啥区别？

长大后去北京，我还特意跑去吃了一次炸酱面，算是把儿时的记忆圆上了。

《闲人马大姐》，读者@咕咕咕

“其实我们并不可悲，

只是我们都过了21岁。

该死我都已经29岁了，

我只想舒服地坐着看电视。

时间到了就上床睡觉。”

《老友记》是我的毕生挚爱，人生之剧。剧里有我最向往的最理想的亲密关系，每个主角都是我未曾谋面的知己。

最佳赏味场景是，做饭打扫卫生时当背景音乐，上下班路上听着磨耳朵。相信我，打开它，会瞬间驱散所有的难过与孤独。

《老友记》，读者 @影子

“每个人或多或少都会有一些，

不知道该怎么走下去的难关。

有些人很幸运，

他可能可以自己想开，

或是会有朋友，

适时地拉他们一把，

让他渡过这个难关。

但是有些人，

就没这么幸运。”

《想见你》能让我五刷后还在看，每次看都能有不同的感受。最早讨厌陈韵如，投射了讨厌胆小懦弱又自闭的自己，每次看都在思考时间性问题，是莫比乌斯，也是蝴蝶效应，编剧真的太牛了。

21年这部剧上线，是口罩期间，我和朋友隔着手机屏幕疯狂讨论剧情。看第一集时的天气都记得，外面是阴雨天，天阴沉沉的，我开着窗，坐在书桌前吹风看剧。

这部剧是心中白月光级别的存在，连当时悠闲的日子，也在此后人生中无法再被超越。

《想见你》，读者@游州州

“不管干什么都不顺利的时候，

不管干什么都失败的时候。

这种时候，不勉强自己去跑。

不焦躁，不努力，

让一切顺其自然。”

每个人总会有不顺的时候，但就是没关系啊，这是《悠长假期》告诉我的。

剧中主角无论怎么练习都无法弹出打动人心的钢琴曲。女主结婚当天，新郎逃婚，加上找不到工作，和现实中的我们一样啊，做什么都不顺、拿不到自己的大结果。

看着他们就会想到自己，好像也能接受现在的自己了，做好自己可以做好的，接下来，只要等待就行了。

《悠长假期》，读者@Give me five

“有爱的自由，

也有不爱的自由，

有爱你的自由，

也有爱他的自由。

有过去爱你，

现在不爱你的自由。

过去不爱你，

现在又爱上你的自由嘛。

一切事情都不是一成不变的，

宇宙万物，

都是在运动在发展在变化嘛。”

《我爱我家》 虽没有高清画质，演员也不是俊男靓女，却觉得剧里的故事、笑声是真实存在的，有些台词异常清醒和超前。

以前天津的电视台会在晚上六七点播情景喜剧，小学期间放学回到家我会打开电视，站在那种海绵的沙发上观看傅明老人一家的故事。

尤其冬天，妈妈在厨房做饭，爸爸下班刚到家，这是我看剧记忆中最温馨的闪回，而且，他家沙发真的和我姥姥家的沙发一模一样诶！

《我爱我家》，读者 @地球孩子

“与众不同的这件事呢。

让它常常卡住，

卡在自己的原则里，

卡在该不该妥协的挣扎里，

卡在，会不会全世界都对了，

只有我的坚持是错了的迷思里。

你不要担心自己的不一样，

就像我送的方头狮，

应该要骄傲的相信，

你是最与众不同的。

你正义聪明直率磊落，

还有不轻易妥协。

程又青就是这么独一无二，

只是没有人懂。”

小时候看《我可能不会爱你》，羡慕程又青有李大仁这样的朋友伴侣。长大后才发现又青的成长与内核才是这部剧的亮点。

之前吐槽还有几年自己就到30了，30岁会怎么样呢？我忽然回忆起了又青，才发现又青的30岁竟然那么难得。

她总是那么勇敢那么坚韧，绝不妥协，原来我可能不会爱你不是不爱你，而是又青实在太勇敢太可爱，不知道如何才能不爱你。

当时是暑期和朋友两个人，一边看一边感叹，怎么会有李大仁这么优秀的男孩子 ，原来熟女可以理直气壮这样做，用我的钱买我的包包。

这种坚韧的道理，是又青告诉我的。

《我可能不会爱你》，读者@圆圆

“反正你就慢慢跟我处，

处不好自己找原因。”

“时光能不能倒流，

我就问你，

时光能不能倒流。”

《马大帅》 是本东北人的文学启蒙。说他充满了苦难？但他在分类上是喜剧。说他搞笑？笑过之后又觉得心里被堵住。

里面的每一个人物都好像能从身边找出来相像的，要面子、虚伪、斤斤计较、艮啾，很烦人，但最后留下的精神，是豁达。

印象最深的就是他去当搓澡师傅那个片段，先是给人搓池子里去了，拿自己练手，结果修脚修的全是血，这是我小时候最爱看的情节之一。

《马大帅》，读者 @水余

“所有的事情，

不是我准备好了才去做的，

而是当我开始做的时候，

我其实都还没准备好。 ”

《似水年华》是一部很老、很小众的连续剧。当年男主黄磊还不是有点发福的黄小厨，刘若英也还没结婚，演员阵容集齐了那个年代文艺青年名单。

那个年代的剧，大部分是傻白甜女一和坏心肠女二，高帅富男一和各种类型男二，充斥着各种各样看似巧合的误解和错过。

而这部剧，男主在女主第二集就拥抱在一起了，之后是无法跨越千山万水的喜欢。

那个年代，台湾和大陆甚至还没有直飞，手机还没有普及，联系都靠写信，加上乌镇环境给人的感受，让人有一种难以言说的忧愁。

《似水年华》，读者 @唯一

“我今日才算明白了，

人生情缘，各有分定，

不知将来撒泪葬我的人是谁。”

刚开始看《红楼梦》是奔着小儿女谈恋爱去的，后边发现远不止如此。

也是个人在家族倾覆前后的表现，眼睁睁看着大厦倾倒，却又无能为力的悲剧，最后是各种正统或者野史解读的小故事。

长大后，我不仅把87版翻来覆去看，后来直接反复收听，为了对比，把10版、电影版也全都看完了，经典完全值得。

《红楼梦》，读者 @蒹葭~

“路是自己选的，

就没有回头的余地了。

以后的路也是你今日所选，

我也希望，

你永远不要后悔地走下去。”

《甄嬛传》播出的时候我还在上小学，觉得这剧节奏缓慢，连说个话都慢吞吞，一说又是半天，当时还没有耐心看下去。

到了初高中开始沉迷！被人物跌宕的命运吸引。大四寒假又完整看了一遍，好像又触摸到一点其悲剧的内核。

妃嫔和母家的荣华寄托在皇帝的宠爱上。她们无法拥有平等的爱情，为了活把几乎全部心思放在一个多情男人身上。

印象最深一处是，甄嬛帮扶安陵容得宠，目的达到了，皇上得意地带着新宠走后；

她和流朱在园林里散步，夏日午后，满眼的生机与美景，她却一边说着悲伤的话，一边任泪水无声滑落。

《甄嬛传》，读者 @清欢有味

作者/ 读者们

编辑/ 奇 妙

视觉 / Rita

注：图片来自于网络

“我有好多奢望，

想爱，想吃，

想变成半明半暗的云。”