原来她是丁宁母亲，当过省女篮队长，从不催婚女儿，享受退休生活

2026年9月，爱知—名古屋亚运会正在进行。国乒依旧是中国体育代表团最受关注的队伍之一，9月27日，王曼昱战胜孙颖莎夺得女单金牌。

看着新一代国乒选手站上亚运赛场，很容易让人想起十多年前同样处在聚光灯下的丁宁。只是如今36岁的丁宁，早已换了身份。

2026年6月，丁宁当选北京市乒乓球运动协会会长。此前，她已经担任北京市先农坛体育运动技术学校校长、中国奥委会执委、亚奥理事会执委及运动员委员会主席。

曾经那个站在球台前等待发球的姑娘，如今考虑的已经是青少年培养、项目发展和运动员服务。而顺着丁宁的人生往回看，就绕不开一个名字——高凤梅。

许多人只知道她是“大满贯”冠军丁宁的母亲，却不知道她自己也曾经是一名专业运动员。新华社公开资料确认，高凤梅当年是黑龙江女篮后卫，一些早年体育报道则记载，她曾担任黑龙江女篮队长。

也就是说，在成为“冠军妈妈”之前，高凤梅自己先经历过竞技体育的残酷。她知道训练是什么滋味，也知道伤病意味着什么。

丈夫丁殿国同样有专业体育背景，练过速度滑冰。丁宁出生在这样的家庭，体育几乎天然就是生活的一部分，却并没有从出生那天起就被规划成乒乓球冠军。

高凤梅最初甚至想让女儿以后练篮球。丁宁小时候活泼好动，母亲工作的篮球馆在楼下，为了避免孩子在球场边乱跑，就把她带到楼上的乒乓球馆。

谁也没有想到，这个最初带有“方便照看”意味的安排，最后让丁宁找到了真正适合自己的项目。这件事现在看很有意思。

高凤梅自己篮球打得不错，完全可以沿着自己的经验，把女儿往熟悉的道路上推。可当她发现丁宁在小小的球台前越来越投入、成绩越来越好时，并没有坚持所谓“女承母业”，而是迅速调整方向。

很多体育家庭最难处理的地方就在这里。父母懂行，有时候是优势，有时候也可能变成压力。

因为自己吃过苦、走过弯路，就容易把经验变成标准答案。高凤梅真正难得的地方，是她懂体育，却没有把自己的体育人生原封不动复制到女儿身上。

不过，一旦确认丁宁适合走专业道路，她又表现出了职业运动员特有的严格。新华社曾记录过一个细节：丁宁小时候训练时，挥拍意外碰伤眉骨，鲜血直流。

医生把伤口处理好后，高凤梅没有马上带女儿回家，而是要求她完成当天训练。单独看这个动作，确实容易让人觉得这位母亲太狠。

可高凤梅后来解释，她当然心疼，只是自己也是运动员，知道有些时候父母如果先乱了阵脚，孩子就更难坚持。她没有否认自己的心疼，只是不愿意把心疼变成孩子逃避困难的理由。

更值得注意的是，高凤梅的教育并不是“一严到底”。新华社报道过，丁宁小时候淘气，母亲会批评她，可到了十岁左右，高凤梅发现女儿自尊心明显增强，此后便逐渐改成讲道理。

这个变化很小，却能看出她并没有把“严厉”当成永远正确的方法。孩子六七岁时，需要父母规定边界；孩子十几岁时，需要更多沟通；到了成年以后，父母更应该学会退出。

高凤梅对丁宁的态度，其实一直在随着女儿的年龄调整，而不是拿同一套方法从童年管到三十多岁。2012年伦敦奥运会的失利，是丁宁职业生涯里绕不开的一段经历。

人民网后来报道，高凤梅回忆，那次失利之后，女儿一度进入低谷。作为母亲，她没有继续用“必须赢回来”去刺激女儿，而是反复提醒她，做人比打球重要，过程比结果重要。

四年后的里约，丁宁终于拿到奥运会女单冠军，完成“大满贯”。高凤梅评价女儿时，最看重的却不是新增了一枚金牌，而是丁宁变得更加成熟，知道怎样以平常心面对胜负。

对于一个当过专业运动员的母亲来说，这种评价其实很有分量。因为奖牌只能证明某一阶段赢过比赛，能不能接受失败、完成转型，才决定运动员离开赛场以后能走多远。

2021年退役后，丁宁进入北京大学学习，2023年取得体育硕士学位并留校任教。之后又逐步进入体育管理岗位，她的人生并没有停在“大满贯冠军”五个字上。

到了2026年，这一点更加明显。丁宁既要参与专业队伍建设，也要承担乒协工作。

正在进行的爱知—名古屋亚运会上，中国乒乓球队已经进入年轻选手承担更多任务的新阶段。过去的冠军转身去培养下一批运动员，这本身也是中国竞技体育人才传承的一部分。

再看高凤梅，她现在最需要做的，已经不是守在训练馆外面，更不是替女儿规划下一步。丁宁已经36岁，有稳定的事业方向，也有自己的社会职责。

母女关系自然从过去的“妈妈替孩子把关”，变成了两个成年人之间的相互尊重。这也涉及外界一直喜欢讨论的婚恋问题。

2016年人民网采访高凤梅时，她确实提到女儿因为长期专注训练，当时一直没有找对象，但那次采访的重点仍然是丁宁的比赛和成长，并没有把婚恋当成衡量女儿生活是否成功的标准。

高凤梅留给丁宁最重要的东西，不是运动基因，也不是某一种训练方法，而是不同人生阶段该承担什么责任。小时候要学会吃苦，比赛输了要自己面对，退役以后要重新寻找位置，至于结不结婚、什么时候结婚，则属于女儿自己的人生。

这种分寸感，也让高凤梅如今的退休生活显得格外踏实。关于她2026年每天在哪里生活、经常参加什么活动，权威公开报道并没有披露太多，与其凭空描绘所谓“富贵晚年”，不如看到一个更真实的结果：当年需要她牵着走的孩子，如今已经能够独当一面。

高凤梅年轻时打篮球，后来把大量精力放在家庭和女儿成长上；丁宁小时候在母亲的陪伴下拿起乒乓球拍，后来成为世界冠军，如今又从运动员走到体育教育和管理岗位。两代人的体育道路没有完全重合，却一直存在一种很清楚的传承。

所以，再看“原来她是丁宁母亲，当过省女篮队长，从不催婚女儿，享受退休生活”这个标题，真正有意思的并不是“冠军妈妈”这个身份有多风光，而是高凤梅什么时候该用力、什么时候肯松手。

能把孩子送上赛场是一种能力，等孩子长大以后不再替她决定人生，同样是一种智慧。