天津
我是在别人的朋友圈里看到的。
酒店是那种我路过都不会进去的。水晶灯从天花板垂到半空，桌上的花我叫不出名字。
宾客名单里没有我。
我专门翻了三遍。
没有。
林萍在旁边看见了，把手机拿过去看了一眼，又递回来。
"别看了。吃饭。"
那天晚上我喝了半瓶酒。
林萍收拾碗筷的时候跟我说了一句话。
"周毅，这个人你可以不要了。"
"什么意思？"
"钱，你可以不要了。人，也不用再当朋友了。"
我灭了烟。
"三百万。"
"那是我爸留给我的。"
林萍没再说话。
她把厨房的灯关了，走进卧室。
我一个人坐在客厅里，烟灰缸满了，窗外的路灯一闪一闪。
我不是不懂。
我就是不想承认。
二十岁认的兄弟，一起扛过事的人，蹲在出租屋地上哭着跟我说"你是我这辈子唯一的朋友"的人
我不信他能变成这样。
但他确实变成了这样。
第十二年的时候，我在电视上看到他了。
本地的一个商会活动，他坐在台上，西装笔挺，胸口别着名牌。
主持人介绍他："赵坤，坤达集团董事长，身家过亿。"
身家过亿。
我关了电视。
周洋坐在地上写作业，抬头看了我一眼。
"爸，你咋了？"
"没事。写你的。"
那天晚上我把家里的存折翻出来数了一遍。
十二年。
我还在跑运输，还在租房子，存款加起来不到四十万。
三百万。
利息都不算。
就当我扔水里了。
我把存折塞回抽屉，躺到床上，闭着眼睛。
林萍翻了个身，背对着我。
她的肩膀在微微发抖。
我知道她没睡着。
但我们都没说话。
03
日子就这么过。
我不再主动联系赵坤。他也没找过我。
从第十二年开始，他的号码在我手机通讯录里躺着，再也没有被拨出去过。
我认了。
那三百万，就当我年轻时候犯的一个错。
我继续跑运输。凌晨三点出车，晚上八九点回家。林萍在一个超市当收银员，早八晚六，一个月三千五。
周洋上学，成绩还行。
日子紧巴巴的，但能过。
我以为最难的时候已经过去了。
但老天爷不这么想。
第十八年。
我的货车出了事。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
