四川
2026年9月29日，路透社一篇报道撕开了伊朗"强硬姿态"背后的另一面。德黑兰街头，一位餐馆老板面对镜头，说出了无数普通伊朗人的心声："我只能赚一点微薄的利润，但不能关门，关了我就失业了。"
这句话，浓缩了这场持续七年战争中最真实的民间图景——不是硝烟，不是导弹，而是买不起的药、交不上的房租，和一天天消失的希望。
伊朗与以色列、美国之间的冲突已持续七个多月。但经济上的崩塌，远比战场上的胜负更深刻地改变着每个人的生活。
问题的根源很清楚：石油出口被切断了。
石油是伊朗国家财政的生命线。一旦这条线被掐断，从政府到小商贩，整个社会的现金流都在迅速枯竭。表面上，伊朗领导人依然摆出一副"我们挺得住"的强硬姿态；但在民间，普通人正用越来越薄的口袋，默默承受着这场博弈的全部代价。
60多岁的赫迪耶住在伊朗北部，靠丈夫的公务员养老金过日子。
她不是最惨的那一个，但她的生活已经捉襟见肘——母亲的阿尔茨海默病需要成人纸尿裤，她买不起；自己需要的药，她常常凑不齐钱。
今年秋天，孙子开学第一天，她想给孩子买个新书包。可一问价格，是她预想的五到六倍。最后，她只买了最便宜的笔记本和铅笔。
"别提储蓄了，这就是现实。"德黑兰一家杂货店的老板优素福尼亚说。他的顾客里，以前买五六个的东西，现在只买两个。所有人都学会了做减法——减去零食，减去衣服，减去一切"非必要"的支出。
40岁的前工程师比詹，和妻子一起离开了德黑兰的公寓，搬到了首都外一个他自己形容为"半个贫民窟"的地方。积蓄花光了，他们正在盘算搬到另一个城市，只因为"那里生活更便宜"。
战争对经济的冲击，最直接的表现就是失业。
德黑兰的M.H.女士在一家本地企业的采购部门工作。她的合同前一天才刚续签一年，第二天，她就被通知"不用再来了"。不仅如此，她还要把公司已经替她缴纳的下一年度社保金退回去。
一夜之间，这个家庭的支出被迫按"优先级"重新排序——食品排第一，其他一切往后排。
她苦笑着说："谢天谢地，我们还付得起网费，至少还能上网、看个电影。"
这不是庆幸，是一种近乎麻木的妥协。当一个人开始为"还能上网"而感到感恩时，说明生活的底线已经被压到了多低的位置。
战争还催生了另一个幽灵——黑市。
在伊朗，那些有能力的人开始绕开正规渠道，通过黑市获取商品和服务。一位男子为了绕开繁琐的官僚手续，直接塞给外科医生200美元现金，才做上手术。
但黑市的代价是价格翻倍。更讽刺的是，连"守法"都变成了一种奢侈品。一位伊朗人告诉路透社，警方索要贿赂的频率越来越高。他在检查站因为没带证件被拦下，付的钱比以往任何时候都多。
当规则失效、权力寻租，真正被挤压的永远是普通人。
有些变化，听起来甚至有点荒诞。
34岁的心理治疗师纳扎宁，住在库尔德斯坦省省会萨南达季。她抽了很多年烟，一直戒不掉。但最近，她终于成功了——因为烟太贵了。
一个靠"买不起"才戒掉的烟，背后是一个家庭的账本已经被压缩到了极限。
今年1月，在战争爆发前的一个多月，伊朗当局曾镇压数千名因经济困境上街抗议的民众。
但路透社这次采访的所有人，都不约而同地说了同一句话："我们太累了，没力气想抗议了。"
不是不愤怒，是没有余力。当一个人每天醒来要想的是"今天药钱在哪里""房租还差多少""孩子明天吃什么"，他已经没有精力去关心任何更大的事情了。
伊朗最高领袖依然在电视上发表强硬讲话，军方仍在霍尔木兹海峡摆出姿态，国际油价仍在被这场冲突推高。但在德黑兰的街头巷尾，在那些买不起书包的老人、被裁员的母亲、靠补习糊口的工程师身上，战争早已不是新闻里的名词，而是每一顿饭、每一片药、每一个失眠的夜晚。
战争从来不是免费的。最终买单的，永远是那些最没有选择的人。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
