离高考查分还有十分钟，舅舅给我发信息：立刻掐断家里的 WiFi

离高考查分还有十分钟，舅舅给我发信息：立刻掐断家里的 WiFi，如果有人在群里发查分网址，千万别点，刚读完，班级群里有人发来网页链接

01. 起

离高考查分还有十分钟，舅舅给我发来一条信息。

立刻掐断家里的 ，如果有人在群里发查分网址，千万别点。

我刚读完，班级群里就有人发来一个网页链接。

群里安静了一秒，像所有人都在等同一扇门打开。

周成从厨房探出头来：来了？

我没回答，先走到电视柜后面，把路由器电源拔了。

林知夏抬起头。

妈，你拔网干什么？

信号不稳定。

我手机有流量。

她低头要点，我伸手把她的手机按住。

她看了我一眼，没有抢，只是说：那是班主任发的。

班主任不会让你点陌生链接。

群里的人都点了。

那也不行。

周成把围裙解下来，搭在椅背上。

他最近总忘记洗手，手上有一层切葱留下的味道，坐在饭桌边，拿纸巾擦了半天。

秋姐，他说，不就是查个分吗，别把孩子弄得更紧张。

我把手机屏幕朝下扣在茶几上。

舅舅说有假网站。

你舅舅懂这个？

他在银行。

银行也不一定懂高考。

他说话的时候没看我，拿起桌上的半杯凉茶喝了一口，眉头皱了一下，又喝了一口。

知夏站起来：我去楼下找公共网络。

我挡住门。

她的脸一下子白了。

妈，你到底想干什么？

我看着她。

她穿着高考前一直没舍得换的新短袖，领口有一点脱线。

那是我在商场打折区买的，她说不喜欢，我还是买了。

她穿了三天。

等十分钟。

如果错过了呢？

官方查分不会只开十分钟。

她不说话了。

周成轻轻敲了一下桌面。

林秋，今天别这样。孩子从考场出来到现在，一口饭没吃。

我去厨房把切好的西瓜端出来，放在她面前。

她没动。

群里又跳出一条消息。

点击链接，提前查询分数，名额有限。

我盯着那句话，手指放在膝盖上，反复掐自己的指甲。

十分钟以前，我还在装作一切都能处理。

我不是不让你查分，我只是不能让你把人生交给一个陌生链接。

02. 承

周成把西瓜往知夏那边推了推。

吃一块，嘴唇都干了。

知夏没拿叉子。

妈，你是不是又没上班？

我正在收拾果盘里的籽，手顿了一下。

问这个干什么？

今天下午我去你公司找你，前台说你已经走了。

周成看了她一眼。

知夏。

她说人事部裁了好几个人。妈的工牌还在抽屉里，电脑也没了。

我把一块西瓜切成四小块，切得大小一样。

公司搬办公室，前台不认识你。

我给你打电话，你没接。

我在开会。

晚上七点半也在开会？

有时候会。

那你为什么把我的报名费交了，又把自己的工资卡停了？

刀尖碰到盘子，发出一声轻响。

周成站起来，想把果盘拿走。

我说：你去把门关上。

门没开。

那你去厨房看看煤气。

他没动。

知夏盯着我，眼圈红着，声音却很稳。

你是不是失业了？

我把最后一块西瓜放进盘子。

只是暂时调整。

多久？

很快。

多快？

你先查分。

你每次都这样。

她把手机攥得很紧，屏幕亮了又灭。

小时候你说，等你忙完就陪我去家长会。后来你说，等发工资就给我买画板。再后来你说，等我考完就告诉我家里到底怎么了。

周成低声说：知夏，别在今天说这个。

那什么时候说。等她又说很快吗？

我抬头看她。

她的眉眼像我，嘴唇像周成。

小时候她发烧，我一夜没睡，第二天还去公司给主管做离职面谈。

那天主管说我处理员工情绪很有一套。

我当时笑了。

现在想起来，也就是把别人的体面收拾得比自己的好看。

手机忽然响了。

舅舅打来的。

我接起，他第一句就是：别让她点那个。

我知道。

不是知道，是别点。假的页面会问身份证、准考证、手机号，后面还会让交查询费。

知夏听见了，伸手来拿手机。

舅舅，你是不是知道什么？

电话那头停了一下。

知夏，等官方页面开了再查。

你们是不是瞒着我？

没有。

那为什么所有人都知道，只有我不知道？

舅舅没接话。

我把电话挂了。

知夏看着我，忽然笑了一下。

你们大人说没有的时候，通常就是有。

周成转身去厨房，水龙头开了很久。

我把果盘推到她面前。

吃点。

你先告诉我，你是不是失业了。

我没有回答。

她也没有再问，只把那块最大的西瓜拿起来，咬了一口，嚼了很久。

家里最难看的事情，不是没钱，是所有人都在装作还有钱。

03. 转

官方查分页面还没开。

群里已经有人开始催。

怎么还不输入。

我查到了，大家快点。

名额真的有限。

知夏把手机递给我。

这个人是班长。

班长也可能转发错。

你是不是连我都不信？

我不信的是链接。

你不信任何人。

她说完，把手机摔在沙发上。

手机没坏，弹了两下，落在靠垫缝里。

周成从厨房出来，手里拿着一只碗。

我说一句。

你别说。我和知夏同时开口。

他愣了一下。

行。

他把碗放到桌上，又拿起抹布擦那块本来就很干净的桌面。

我看着他的手。

他的右手食指有一道小口子，是上午切土豆时划的。

家里的创可贴已经用完了，他用纸巾缠着，纸巾被水泡湿，粘在伤口上。

你今天去哪儿了？我问。

买菜。

买半天？

顺便转了转。

转到哪里？

秋姐，你审我呢。

我只是问。

那你问得像人事部。

知夏看过来。

爸，你也知道她失业了？

周成没说话。

我把手机拿起来，重新插上路由器。

知夏立刻伸手。

别动。

你刚才不是说不点吗？

我看群消息。

你怕我点。

对。

她坐回去，忽然很轻地说：你怕我被骗，还是怕我知道家里没钱？

我看着她。

周成把碗推到她面前。

吃饭。

你们都一样。

什么一样？

只要事情不好看，就让我吃饭。

周成低头抠手上的纸巾。

你妈不是想瞒你。

那她为什么每天早上穿西装出门？

我没有看她。

因为不穿西装，别人会看出来我没有地方去。

这句话说完，客厅里很安静。

周成停了手。

知夏也不说话。

我自从被裁之后，每天八点出门，下午五点半回来。

中间在商场、图书馆、家政门店和写字楼之间换地方。

有人问我最近是不是工作轻松了，我就说公司在做调整。

上个月，我把最后一笔存款交了知夏的住宿费。

周成知道。

他没问我还剩多少。

他自己也没有工作。

半年前，他那家装修公司解散，欠了三个月工资。

他不肯让我跟别人说，说男人四十多岁被辞退，听起来很丢脸。

我们两个在客厅里轮流维持一间不存在的办公室。

知夏慢慢坐直。

爸，你也没工作？

周成把湿掉的纸巾从手指上撕下来，扔进垃圾桶。

暂时没有。

你们两个都没有？

暂时。

家里还剩多少钱？

周成说：够你上大学。

我问：你说什么？

我说够。

你拿什么够？

秋姐。

你别再用这个语气。你拿了多少信用卡，借了谁的钱，跟谁说过不用我管？

他脸上的肌肉动了一下。

知夏低声问：爸，你借钱了？

周成看着我。

你想在孩子面前说这个？

你不是最在意体面吗。

他没回我。

群里又有人发了一张截图。

一个模糊的分数页面，下面跟着一句：我已经查到了，是真的。

知夏拿起手机，手指悬在链接上方。

我说：你点下去，可能不是分数，是你全部的资料。

那我不点，什么都不知道。

至少知道自己没有被人骗。

她看着我。

妈，你是不是觉得，只要你替我挡住，我就永远不用长大。

我想说不是。

可那两个字卡在喉咙里，像没咽下去的药片。

我替你挡住的，从来不是坏消息，是我不敢让你看见的那个家。

04. 再

知夏的手机突然响了。

不是群消息，是一条短信。

您的成绩已生成，请点击查询。

后面跟着同一个链接。

周成伸手：给我看看。

知夏把手机藏到身后。

你们别碰我手机。

这是诈骗短信。我说。

你怎么确定？

舅舅说了。

舅舅说了你就信，他说你失业，你怎么不信。

我没说话。

她转身往门口走。

我抓住她的手腕。

她回头看我。

放开。

我放开了。

她换鞋，动作很快。

鞋带松着，她踩着后跟往外走。

周成挡在门边。

这么晚你去哪儿？

去找同学。

查分不一定要现在。

你们不是说官方页面快开了吗。

知夏。

别叫我。

她抬手去拧门把手。

我站在她身后，突然说：你爸欠了十二万。

周成猛地转过身。

林秋。

信用卡六万，朋友那里四万，还有两万是他拿你舅舅的名义借的。

空气像被谁关掉了。

知夏的手停在门把上。

周成盯着我，脸色一点点沉下来。

你非要这样？

那要怎样。

我会还。

你拿什么还。

我会找工作。

你找了半年。

那你呢，你不是也没找到。

我没找吗？

你每天穿着西装出去，谁知道你去了哪里。

他这一句落下来，没什么声音，却比刚才所有话都重。

知夏回头看我。

妈，你也骗我。

我没有骗你。

你每天出门，让我以为至少有一个人是正常的。

我去拿桌上的手机，手指碰到了那只果盘。

盘子被碰歪，西瓜汁流到桌布上。

我抽了几张纸巾，开始擦。

擦了一遍，又擦一遍。

周成说：别擦了。

我继续擦。

知夏站在门口，声音轻下来。

你是不是觉得，只要家里还像个家，我就不会害怕。

你要怕什么？

怕你们撑不住。

我们撑得住。

你看，你又来了。

我把纸巾叠成小方块，放在盘子旁边。

你考你的分，钱的事情不用你管。

我凭什么不用管。

因为你是孩子。

我已经十八了。

十八也不是用来替父母还账的。

她突然笑了一下，眼泪掉下来，砸在鞋面上。

你们总说我还是孩子，又总让我懂事。妈，我高考前不敢问你工作，高考后不敢问你钱，查个分还要先学会防诈骗。我到底什么时候可以只做一件普通的事。

我蹲下来，把她松开的鞋带重新系好。

她没躲。

鞋带打了两个结，我又解开，重新打了一个。

现在可以。

什么？

现在只查分。

我拿起手机，拨给舅舅。

你把官方页面发我，别发链接，告诉我怎么进。

舅舅说：浏览器输入教育部门的地址，别从群里点。还有，秋秋……

还有什么。

你家路由器是不是旧的，电视柜后面那个黑色插头别拔错，旁边是摄像头的。

我看向电视柜。

那里有两个插头，一个黑色，一个白色。

我刚才拔掉的是白色的。

黑色的路由器指示灯还在闪。

周成也看见了。

他脸色变了，伸手去拔。

我按住他的手。

别动。

怎么了？

你刚才不是说家里没网了吗？

他看了我一眼。

知夏把手机递给我。

妈，网页打不开。

我把手机连上那个还亮着的网络，点进群里发来的链接。

页面跳出来一行字。

请输入身份证号、准考证号及手机验证码。

下面有一个倒计时。

九分三十六秒。

周成蹲在电视柜前，突然不说话了。

我顺着他的视线，看见路由器旁边压着一张收据。

家政门店的收据。

上面写着：临时保洁员，三小时，现金结算。

日期是昨天。

名字一栏写着林秋。

知夏也看见了。

她没有问我。

她只是拿过那张收据，翻到背面。

背面有一行字，是我用圆珠笔写的。

周六上午，替班，八十元。

我站起来，想把收据拿回来。

知夏把它攥在手里。

你去做保洁？

偶尔。

偶尔是多久？

从你爸失业以后。

周成低着头，手指在膝盖上来回磨。

知夏看着他。

你知道吗？

他点了点头。

什么时候知道的？

她第一次扭到腰。

你让她去？

我没让。

你也没拦。

周成把头埋得更低。

我拦了。她说家里要交钱，我说我会想办法。她没听。

我看着他。

你想的办法就是借钱？

他没回答。

舅舅在电话那头问：秋秋，怎么了？

我说：没事。

知夏忽然把收据放到桌上。

妈，官方页面呢？

我把电话开了免提。

舅舅一步一步教她输入。

她的手抖了一下，输入准考证号时错了一位，删掉重来。

周成站起来，去厨房洗手。

水开着。

他洗了很久。

我可以没工作，可以去做保洁，但我不想让你们把我当成一个需要被保护的秘密。

05. 合

页面终于打开了。

没有广告，没有倒计时，也没有名额有限。

只有几行黑色的小字。

知夏把准考证号输进去，按下查询。

她突然不敢看了。

妈，你看。

你自己看。

我不敢。

那就一起。

她把手机横过来，靠在我和她中间。

周成端着三杯热水过来，手指上的纸巾换成了创可贴。

创可贴贴歪了，边缘翘着，像他平时打领带，总有一边不肯服帖。

我们三个人一起看向屏幕。

分数跳出来的时候，知夏没出声。

我也没出声。

周成把水杯放下，杯底碰到茶几。

多少？

知夏把手机递给他。

六百零三。

他把数字念了一遍。

六百零三。

然后他看着我。

够了吧。

我说：先看排名。

知夏笑了一声。

妈，你连高兴都要分步骤。

这是习惯。

改一改。

她把手机拿回来，查了排名，又查了几个想报的学校。

她没跳起来，也没哭，只是拿起那块一直没吃完的西瓜，咬了一口。

有学校可以报。

周成说：肯定有。

我想去外地。

哪里？

离这里远一点的地方。

周成没说话。

我问：为什么。

不是因为你们。

那是因为什么。

想看看没有你们的地方，我能不能自己查分、自己交学费、自己被骗一次。

我看着她。

她又补了一句：最后一句开玩笑。

周成低头笑了一下，手指摸着杯沿。

外地学费贵。

我可以申请助学贷款。

住宿费呢。

我去做兼职。

你不需要——

我打断他。

她可以自己决定。

他看向我。

钱怎么办。

我会想办法。

你去做保洁？

也可以。

他脸色不好看。

我不是嫌那个。

你嫌过。

我只是……

你只是觉得我穿西装出门比较像个正常人。

他垂下眼睛。

我不想让你受累。

你不让我受累的办法，是把债藏在我后面。

我以为我能还上。

你以为所有人都需要你撑着。

他沉默了一会儿。

你不是也一样。

我没有反驳。

知夏把手机放到腿上。

其实我早就知道。

我看着她。

知道什么？

你没上班。

周成也抬头。

什么时候？

五月底。妈，你每天回家都不换鞋，鞋底一点灰都没有。你以前从公司回来，鞋跟里总会卡小石子。

我怔了一下。

她继续说：你还把工牌放在包里，早上拿出来，晚上放回去。可是工牌背面的挂绳，四月份就断了。

周成皱眉：你看这些干什么。

我只是想知道你们什么时候会告诉我。

她把那张家政收据拿起来。

这个也是我故意放在电视柜旁边的。

你故意的？

我想让你看见。

我看着那行周六上午，替班，八十元。

你什么时候发现的？

昨天。你回来以后腰一直不直，还问我西瓜甜不甜。

我没说话。

我没有揭穿你，是因为你看起来很需要我假装没看见。

她说得很轻。

周成把脸转到一边，手伸进裤兜，摸出一张折得很小的纸。

他放到桌上。

这是什么？我问。

我拿到的面试通知。

我打开。

一家物业公司的维修主管，明天下午面试。

你怎么没说？

因为不一定成。

知夏看着他。

你怕丢脸？

嗯。

你都借十二万了，还怕这个。

周成把那张纸拿回来，重新折好。

人有时候就是这样。

我忽然想起舅舅刚才那句话。

电视柜后面两个插头，黑色的是摄像头，白色的才是路由器。

我拔错了。

我一直以为自己是在替所有人关掉危险，实际上连家里的网络都没认清。

知夏把手机递给我。

妈，帮我截个图。

截成绩？

不是。

她打开群里那条假链接，把页面截下来，又把成绩页面放在旁边。

我发给班长，让她别再转了。

我接过手机。

你自己发。

你帮我看看措辞。

你不是长大了吗。

长大也可以让你看一眼。

我低头改了两个字。

我不怕你看见我的狼狈，我怕的是你看见以后，还要替我假装体面。

06. 尾声

第二天，周成去面试。

他出门前换了两件衬衣，一件蓝的，一件白的，最后还是穿了那件领口有点旧的白衬衣。

知夏站在门口看他打领带。

爸，你这个结打歪了。

我知道。

你知道还不改？

故意的。

面试官会觉得你不认真。

那就换个不看领带的面试官。

他说完，自己笑了。

笑得不太自然，像很久没用过这块肌肉。

我把一包纸巾塞进他手里。

别又拿湿纸巾缠伤口。

我手好了。

你昨天洗了二十分钟。

厨房水龙头坏了。

你每次紧张都洗手。

他看了我一眼。

你不是也每次紧张都整理水果。

我没说话。

知夏在旁边问：你们两个以前是不是就这样，谁都知道，谁都不说。

周成把门打开。

我们家传统。

那传统可以改。

你妈说了算。

她现在不只会说了算。

我看她。

她把头发扎成高马尾，手腕上多了一根旧皮筋。

那根皮筋原来是我的，前些天找不到，我以为掉在家政门店了。

她冲我晃了晃手腕。

借我用几天。

你不是有新的？

新的太紧。

周成站在门外，忽然回头。

中午吃什么？

面条。我说。

又是面条。

你面试完回来煮。

我不会。

那你学。

门关上以后，家里安静了一会儿。

知夏拿起手机，把昨天那张成绩截图发进班级群。

下面有人回复：谢谢提醒，差点点了。

又有人问：你报哪里？

她回：还没决定。

我坐在沙发边，把路由器重新插好。

这次我看清楚了。

黑色插头，摄像头。

白色插头，路由器。

知夏在旁边翻学校资料，翻到一半，突然问我：妈，家政门店还缺人吗？

你问这个干什么？

周末想去。

不行。

为什么。

你去干什么。

赚生活费。

你要是想做兼职，可以找轻松一点的。

你做得，我为什么做不得。

我不是这个意思。

那你是什么意思。

我看着她。

她也看着我。

谁都没再说话。

过了一会儿，她把手机推到我面前。

这个学校离家挺远。

嗯。

坐火车要四个小时。

嗯。

你到时候送我吗？

送。

你不用上班？

可以请假。

你不是没工作？

那就不请假。

她低头笑了笑，继续往下翻。

电视柜上的路由器亮着小小的绿灯。

我起身去厨房，把昨天没吃完的西瓜切成两半，给她留了有籽的那一边，自己拿了没籽的。

她看见了，伸手把两半换了位置。

我喜欢有籽的。

你小时候不是嫌麻烦。

现在不嫌了。

她低头吐籽，一颗一颗吐进纸巾里，吐得很慢。

我去拿垃圾桶，顺手把那张面试通知压在桌角，免得被风扇吹走。

后来她还是会问我钱够不够，我也还是会先说够。

只是这一次，她没有急着相信。

她把最后一颗西瓜籽吐进纸巾里，抬头问我，晚上还要不要把网关掉。

作者声明：作品含AI生成内容