江西
第二天清晨，我是被客厅的说话声吵醒的。
隔板太薄，外面的声音听得一清二楚。
“妈，这宽带公司的家庭副卡怎么搞的，最多只能绑四个号码？”
哥哥的声音里透着不耐烦。
妈妈在旁边轻声哄他。
“你别急，我再打电话问问客服。”
我穿好衣服推开门。
爸爸正坐在沙发上喝茶，看着他们摆弄手机。
见我出来，妈妈抬头招了招手。
“安安，你起来得正好。家里的宽带升了套餐，送了四个副卡名额。”
“你爸是主卡，我绑了一个，辰宇绑了一个，还剩一个。”
她停顿了一下，眼神看向正在涂指甲油的姐姐。
“淼淼经常在外面拍视频，流量不够用。你平时都在学校，用学校的无线网就行了，对吧？”
我停在洗手间门口。
看着他们三个人围在一起的画面。
以前他们总说，家里不差这点流量费。
可是现在，名额只有四个，就必须有人被剔除。
而那个被剔除的人，永远是我。
我没说话。
姐姐吹了吹刚涂好的指甲，头也没抬。
“我就说安安不需要嘛，她那个破手机，屏幕都碎了，看视频都卡。”
爸爸皱了皱眉。
“安安，手机怎么碎了？也不跟爸说。”
我看着爸爸。
“上个月摔的。”
“哦。”爸爸应了一声，又低头喝茶，“等以后你毕业赚钱了，自己换个好的。”
他甚至没有问一句，是怎么摔的。
其实是上个月，哥哥在客厅打游戏，输了脾气暴躁，把手柄砸过来，碰掉了我的手机。
当时爸爸就在旁边。
他只说了一句：“你哥心情不好，你别惹他。”
吃过早饭，门铃响了。
是一个穿着西装的保险经纪人。
妈妈热情地把人迎进来，泡了上好的大红袍。
“李经理，麻烦你跑一趟了。”
李经理笑着打开电脑。
“林女士客气了，您看中的这款高端医疗险，涵盖了国内所有私立医院的VIP部。”
“不过这是一款家庭共享型产品，按人头收费，上限是四个人。”
我正准备出门扔垃圾。
听到“四个人”，脚步不自觉地顿了一下。
妈妈连犹豫都没有犹豫。
“四个人刚好。我，我先生，还有我们家两个大孩子。”
李经理在系统里输入信息。
“麻烦您提供一下两位孩子的身份证件。”
姐姐把自己的和哥哥的身份证递过去。
李经理核对了一下。
“江辰宇，林淼淼，对吧？”
“是的。”妈妈点头。
我拎着垃圾袋，站在玄关里。
李经理看到我，愣了一下。
“林女士，这位是？”
客厅里的空气突然凝固了一瞬。
爸爸清了清嗓子。
“这是我小女儿。”
李经理有些尴尬，看了看电脑屏幕。
“那……这名额不够啊。要不，我再给小女儿单独配一份基础医疗险？”
妈妈立刻摆手。
“不用了，安安身体好，从小就不怎么生病，不用浪费这个钱。”
爸爸也跟着附和。
“对，安安最省心了，不用给她买。”
李经理干笑两声，没再说话。
我推开大门，把垃圾袋扔进楼道的垃圾桶。
砰的一声。
防盗门在我身后关上。
那薄薄的一扇门，把属于他们的四口之家，和我彻底隔绝开来。
结束后，妈妈安抚地拍了拍我肩膀。
“安安，保险的事你别放在心上，你是爸妈唯一的孩子，我们怎么会不爱你，只是家里条件不好。”
“明天就是出成绩的日子了，你想好报哪个学校没有？”
“你爸说，本市那个师范就挺好，离家近，以后找工作也稳定。”
我垂下眼睛，把那张实体卡收进口袋。
“还没想好。”
妈妈有些不悦。
“你这孩子，怎么一点主见都没有？你姐姐那时候……”
她突然停住了。
姐姐当年高考连二本都没过，最后花钱送去了一个野鸡大学。
这在家里是个不能提的禁忌。
妈妈干咳了两声，转移了话题。
“算了，你自己看着办吧。”
“反正就在本地读，家里也能照顾你。”
本地。
他们以为，我会永远留在这个没有我的位置的地方。
可是我的志愿表上，从头到尾，填的都是两千公里外的名字。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
