中国历史上有一位皇帝被人称为腊肉皇帝,他死后被人破腹去脏,填入食盐,被称为“帝羓(bā)”,也就是“被做成腊肉的皇帝”。这事放在整个中国历史上那是独一份。这位经历特殊的帝王,便是辽太宗耶律德光。
![]()
辽太宗耶律德光古画像
公元947年他攻占汴梁,攻灭后晋,将国号改为大辽,自认为已经把整个天下收入囊中。仅仅一百多天全盘崩盘,他带着满城搜刮来的财物往北跑,身死杀胡林(“杀胡林”是一个古地名,字面意思是“杀胡人的树林”,位于今天河北省石家庄市栾城区西北的乏马村一带)。
很多人只知道 “帝羓” 这个猎奇故事,很少有人看懂,这场失败不是简单的军队打不过,是两套生存逻辑硬碰硬,草原上的那套生存逻辑和中原农耕社会的生存秩序完全不是一回事。
石敬瑭是后唐河东节度使。为换取契丹出兵帮自己称帝,他主动认耶律德光做父皇帝,割燕云十六州。《资治通鉴》记载,这片土地从此成了契丹南下的通道。北方再无山脉屏障,草原骑兵随时可以冲入华北平原。
![]()
南宋《契丹国志》元刻本古地图,现存最早标注燕京、燕云十六州的古地图
后世不少文章都直接将石敬瑭定性为卖国者,把他钉在相关的耻辱评判位置上。石敬瑭本属于沙陀部族,在他的认知中,中原王朝的华夷分界远没有后世宋人认知的那样僵化。
割地只是一场利益交易的互换,不是单纯的民族背叛。
石敬瑭执掌政权的七年时间里,一直谨小慎微地维持着和契丹订立的双边盟约。在他离世之后,刚刚继位的石重贵不愿再屈从,直接回绝了向契丹称臣的要求。
朝堂立刻分裂,景延广力主强硬对抗契丹,冯道则坚持隐忍求和。耶律德光抓住这次内部分裂的机会大举出兵南下。
后晋的统兵主帅杜重威,麾下掌控着全国所有的核心作战兵力。耶律德光开出许诺,只要投降,就立他当中原天子。杜重威没有任何拖延,当即率领麾下全部人马献军归降。后晋的核心兵力顷刻间彻底溃散,汴梁的防御门户全然敞开,耶律德光未遇抵抗就进入城中,生擒后晋出帝石重贵。
![]()
四库全书原版《资治通鉴》记载 947年耶律德光入汴梁、中原大乱的原文页面
像杜重威这样选择投降的情况,并不是单独发生的个例。五代藩镇的效忠逻辑,从来不是忠于朝廷,而是忠于许诺自己利益的人。谁许给更大地盘,谁就能拿到军队。这也是耶律德光敢于南下的底气,他误以为中原所有人都可以像杜重威一样收买。
耶律德光身边有个汉人,张砺,磁州人,后唐翰林学士,兵败被俘进了契丹。耶律德光让他当了翰林学士。这人有个特点“临事必尽言,无所避”——有事就说,不躲不绕。
进汴梁之后,张砺说了一句话。这句话后来被证明是耶律德光最该听而没有听的。张砺说:“今大辽已得天下,中国将相宜用中国人为之,不宜用北人及左右近习。苟政令乖失,则人心不服,虽得之,犹将失之。”
意思就是大辽现在已经拿下了中原天下,中原的文武官员就应该让中原人来当,不该用契丹人,也不该用你身边那些亲近宠信的人。如果政令出了错、乱了套,人心就不会服你。就算你得到了天下,最后也照样会丢掉。
耶律德光没听,还是奉行这草原的那一套,打草谷,抢粮抢钱,抢完就走。这套逻辑在草原上行得通,因为草原上没有固定的村庄,没有需要长期经营的农田。你抢完一个部落,那个部落跑了,你抢下一个。但在中原,你抢完一个县,那个县的人不会跑,他们会恨你。恨你的人多了,你就待不住了。
![]()
辽代《番骑图》契丹骑兵行军古画
他派契丹将领去守各州,这些人到了地方上就一件事:抢,捞完就走,没人打算长住。官员、普通百姓无一例外,不交就施以重刑。各地前来朝见的节度使,也被扣押在开封,不让返回自己的辖区。《新五代史・四夷附录》记载,骑兵四处掠夺,几百里范围内财物牲畜被洗劫一空,百姓死伤遍地。
整体局势瞬间反转,各地百姓自发结寨自保,队伍少则几百人,多则数万人,纷纷诛杀契丹委派的地方官员。河东刘知远在太原称帝,打出驱逐契丹、收复中原的旗号。后晋旧有的藩镇,几乎全部倒向刘知远。耶律德光手里只剩下开封一座孤城。
草原骑兵擅长旷野冲锋。一旦遇上城池巷战、漫长补给线,骑兵优势直接废掉,中原的反抗,不是正规大军正面决战,是遍地的民间力量,一点点啃掉占领区。乡绅、流民、溃散士兵自发抱团,不需要统一指挥,持续切断辽军补给。
![]()
陈国公主墓辽代墓室壁画(辽墓出土壁画,一边契丹服饰、一边汉式官服)
眼见各处烽火四起,耶律德光道出了那句被《资治通鉴》收录的话:
我原本不知道中原之人竟这样难以管控。
他只能选择北撤。走到黎阳渡口,他和身边臣子复盘得失,说出自己的三失。放任士兵四处抢夺粮秣,搜刮民间私财,扣押节度使不放回镇。三条全是治理层面的错,没有一条是军事层面的。
这个人物身上充满矛盾特质,他主动学习中原的礼仪规制,更改国号,穿戴冕冠礼服,吸纳汉族朝臣。在他的内心深处,始终只是将中原视作战利品,不是需要投入精力长期运维的属地。
我们可以拿他和北魏对比一下。北魏鲜卑入主北方,几代人慢慢调整制度,慢慢融入农耕文明的运行秩序。北魏也发生过六镇之乱,不过他们还是在推动游牧贵族向农耕王朝官僚的身份转化。
耶律德光没有耐心做这种长期改造。他一心只想迅速劫掠获取财物,得手之后便带着这些财富返回草原。这两套截然不同的行事思路,从根本层面就没有办法兼容共存。
前秦的苻坚跟他一样。苻坚统一北方之后便迫切筹划南征,以为拿下建康就能一统天下,完全忽略了南北两地社会根基的差异。苻坚在淝水遭遇战败,耶律德光败于中原民变。两人都以为拿下都城就是天下已定,都低估被征服地区乡土秩序的抵抗力量。
逃亡了河北栾城境内的杀胡林时,耶律德光染上了热病。天热难耐,他让人把冰块堆在胸腹,大口啃冰降温。最终没能撑到返回上京。《旧五代史・契丹传》记录,契丹人破开他的尸体,摘去肠胃,用盐浸透,装车北运。
![]()
河北栾城乏马村,古名杀胡林,耶律德光离世的遗址所在地实景照片
汉人叫他帝羓。羓,就是腌制风干的肉。
这场百日入主,是契丹唯一一次尝试直接统治黄河以南。失败之后,辽国彻底放弃了完全占据中原的打算,转而守住燕云地区。后来辽朝推行的南北面官制度,核心就是汲取耶律德光此次惨败的教训,不再硬套草原规则管理汉人州县。
武力可以攻破一座都城。却无法收服一片土地。耶律德光在世的整段时间里,始终没能完成平定中原的目标。他离世之后,就连一具完整得体的尸身都没能留存下来。他一辈子都在两类身份间徘徊纠结,从头到尾,他都没走出草原那套逻辑。既想当中原的君主,又丢不开草原可汗劫掠的固有习性。
他侄子倒是比他清醒。耶律阮,耶律倍的儿子。耶律德光死在杀胡林之后,耶律阮在灵柩前即位。这个人跟他叔叔走的是两条路。
耶律阮一上台就“正式确立南北两面官制度”,北面官管契丹军政,南面官仿唐制用汉人管汉地。这套制度后来成了辽朝的标配,运行了两百多年。辽朝能撑两百多年,靠的就是这个。
耶律德光用一百天换来一具腊肉。他的侄子用这套制度换来两百年的国祚。代价付了。教训留了。
听不听,是下一代人的事。
参考来源: 《资治通鉴》卷286·后汉纪一 《旧五代史·契丹传》 《新五代史·四夷附录》 《辽史·太宗本纪》《辽史·世宗本纪》 谢一峰《中原未远:洛京留守与契丹王朝的“洛阳情结”》,《学术月刊》2024年第9期 张瑜《母与子:辽初二国舅升帐分的政治博弈》,《辽金历史与考古》2026年第2期 郑伟佳《唐末五代入辽汉人群体研究》 林鹄《辽穆宗草原本位政策辨》,《中国史研究》2016年第1期
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.