湖南
1971年10月25日，纽约。
联合国总部大楼里，气氛不对。
那种不对，不是吵架的不对，是那种"要出大事了"的不对。走廊里，各国代表走来走去，脚步比平时快。有的聚在角落里抽烟，烟灰缸堆得冒尖。有的站在窗前，一句话不说，盯着外面发呆。
表决还没开始，可空气里已经有了结果的味道。
有人在等。有人在怕。有人在算账。
而几千公里外的北京，也在等。等一个消息，等一个结果，等一个迟到了二十二年的公道。
那天晚上，消息传回来的时候，据说北京城里有人放鞭炮。不是规定动作，是老百姓自发买的，自己点的。
那到底发生了什么？
那场投票，谁赞成，谁反对，谁夹在中间两头为难？
投反对票的那些国家，后来怎么样了？
今天，咱们就把这件事，从头到尾，好好说一遍。
一、先说清楚，这件事到底是怎么回事
联合国，1945年成立。
中国是创始会员国，也是安理会常任理事国。那时候代表中国的，是国民党政府。
1949年，新中国成立。按道理，代表中国的席位，该由新政府来坐。可这事儿，硬生生拖了二十二年。
为什么拖？
因为美国。
美国当时的心态很简单：你新中国跟我不是一路人，我凭什么让你进联合国？我非但不让你进，我还要拉着全世界不让你进。
所以，从1950年代开始，每年联合国大会都要吵一次。吵什么？吵"中国代表权"问题。
美国的手法，年年翻新。
有一年，他说"这事儿太重要了，得三分之二多数才能通过"。这叫"重要问题案"，意思就是，你中国想进来，光过半不行，得过三分之二。这不是明摆着刁难吗？
又有一年，他说"今年先不讨论这个事"。这叫"延期讨论案"，意思就是，咱们拖一拖，明年再说。拖了一年又一年。
还有一年，它搞了个"双重代表权"，意思是，让大陆和台湾都进来，一边一个。
这招最阴。它表面上不反对你进来，实际上是想把中国拆成两个，让台湾也占一个位子。这中国能答应吗？当然不答应。世界上只有一个中国，哪来的两个？
就这么着，美国一年一个花样，硬是把这事儿拖了二十多年。
可到1971年，拖不住了。
二、1971年，为什么拖不住了
事情变了。
第一，中国自己的分量变了。
你想想，1949年的中国，一穷二白，在国际上没几个人认识。可到了1971年，中国已经搞出了原子弹，搞出了氢弹，人造卫星也上天了。你再说中国是"无名小卒"，谁信？
第二，世界格局变了。
美国和苏联，斗了几十年。可到了1970年代，美国有点撑不住了。越南战争打得焦头烂额，国内反战声浪一浪高过一浪。它需要找新的牌，需要拉新的朋友。
而中国跟苏联，那时候也闹翻了。美国一看，哎，机会来了。敌人的敌人，可以是朋友。
第三，亚非拉国家起来了。
联合国不是只有欧美那几个国家。亚非拉一大堆新独立的国家，一个个进了联合国。这些国家，跟中国有天然的亲近感——大家都是被欺负过的，都想过好日子。
美国想拉拢它们，可它们不傻。谁在真心帮它们，谁在利用它们，它们心里有数。
第四，台湾那边的"代表"，越来越坐不住了。
你想想，一个占着联合国席位的人，说的却是跟绝大多数国家不一样的话，做的却是跟绝大多数国家不一样的事。时间一长，谁还拿你当回事？
就这么着，1971年，时机到了。
