北京
洪佑良
我有偏趾甲，趾甲弧度小，盖不住大脚趾头，往两边的肉里长。看起来是小事，痛起来钻心。
小时候没听过有修脚一说，都是自己对付。每年春天，裹了一冬的脚从鞋里解放出来，该下田干农活了。脚在水里一泡，偏趾甲就发作，两个大脚趾肿得像胡萝卜，痛得走路直咧嘴。
妈妈找来一块破碗片，敲掉一块，露出白森森的刃口，帮我把两个脚趾上的趾甲刨薄。那瓷片极锋利，刨一下，褐黄色的趾甲露出一道白痕，越刨越薄，要薄到用手一按，趾甲会凹下去，松手又弹回来。妈妈说，刨薄，可以透气，就不痛了。这法子有点用，可撑不了多久。
一年发作几次，实在烦了，总想找个一劳永逸的法子。看到大哥刮胡子时，我忽然有了主意。取来刮胡子的刀片，沿趾甲边缘划开一道口子，往外掰一掰，掰到用老虎钳可以夹住，再猛地往外一扯——在众人的惊呼里，一小块带着肉屑的趾甲片就扯出来了。左右开弓，如此两次，可保一个春天不再发作。疼是真疼，可长痛不如短痛。
这些年，我发现了一家不错的修脚店。店老板长得瘦小、憨厚。店不大，临街一间门面，两把修脚椅，几个泡脚的木盆。头一次进店，老板进屋打了一盆热水过来，让我把脚放进去泡泡。过了一会儿，他拎了个小箱子坐到我跟前，从里面拿出褐黄色的包，选了一把刀，准备给我修脚。
我看着那块褐黄的布，不淡定了。他手里的刀，给无数人削过老茧、修过偏甲、刮过脚皮，上面得有多少细菌？
“哎，师傅别急。”我叫了一声。他有些愕然。“这刀消毒了吗？”“消了。”他肯定地说，“我们是专门修脚的地方，每次都会严格消毒。”说完，他从箱子里拿出一个瓶子，对着手上的刀和我的双脚，嗞嗞喷了几下。“您放心，我们也怕细菌。对顾客负责，也是对我自己负责。”
他修脚很专业，将我的脚趾捏一捏就知道有偏趾甲。手上的功夫更好，挖偏趾甲时，他将我的脚趾掐紧，细细地往里挖。能感觉到刀在走，却没有很强的痛感。挖完后，他挑起一小块带血的趾甲说：“就是这个东西，要挖出来才算好。”我当然清楚这小块东西的“厉害”，从心里认可他的话。
修了几次脚，从店老板断断续续的讲述中，得知他来自江西一个小山村。家中有一个患病的老母亲，还有一双儿女在读书，妻子在家伺候一老两小，他靠修脚手艺在外挣钱养家。
我由衷地说：“修脚是一门很不错的手艺。”他笑笑：“这算不上手艺。修脚事小，却要用心。来的都是回头客，马虎了要丢饭碗的。”他说得轻松，我听了觉得很有道理，也很深刻。想想也是，世上大多数人干的都是一些小事，有人肯用一辈子去做，做熟了，做细了，就成为营生，可以谋生、立足。
《 人民日报 》( 2026年09月30日 20 版)
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
