单塔烧2万斤柴600斤盐！南方中秋节硬核烧瓦塔，通宵对歌万人狂欢

东方九-中央民族大学历史系博士生导师供稿

课本里讲中秋节，总离不开赏月、吃月饼、阖家团圆的温柔叙事：一轮圆月，一桌家宴，几块月饼，就是节日的全部模样。在多数人的印象里，中秋节是安静雅致的，带着文人赏月的清雅气息。

但是，课本不会告诉你的是，在中国南方的福建、潮汕、江西等地，中秋节有着完全不同的打开方式：它不是坐着吃饼赏月的清雅家宴，而是垒瓦塔、烧旺火、撒盐爆响、通宵对歌的集体狂欢，硬核又热闹，是流传了数百年的民间烟火盛会。

流传最广的起源：元末起义的烽火传说

关于中秋烧瓦塔的来历，民间流传最广的说法，是元末农民起义的联络信号。这一说法在多地地方志中均有记载，其中以《福清市志》的表述最为完整：“烧瓦塔的习俗始自元末。那时，统治者害怕人民起来反抗。于是将民间铁器全部集中收藏，十家只准合用一把菜刀。人们十分痛恨统治者的暴行，秘密串联，把起义的日子写在纸条上，夹在月饼里，以送月饼为借口，互通起义消息，并约定以烧瓦塔举火为号。中秋节烧瓦塔、吃月饼习俗由此演变而来。”

这个“月饼传信、烧塔为号”的叙事，并非福清一地独有，而是整个南方烧塔习俗区共享的起源传说。泉州晋江的“烧塔仔”习俗，同样传说是刘伯温策划起义，将纸条藏于月饼中，约定八月十五举火为号，“三家养一元，一夜杀完全”的故事由此而来。江西吉安、贵溪一带的烧塔民俗，也附会了元末起义的背景，说烧塔是为了纪念当时举火响应的义举。

相似的传说跨越数省，足以见得这一叙事在民间传播之广。但如果仔细考证就会发现，这个说法更偏向后世附会的民间记忆：正史中并无元末中秋以烧塔为号起义的明确记载；学者陈学霖对“八月十五杀鞑子”故事的考证也指出，这类故事“来历不明，大概到清末始从坊间以口传民谣流出”，是不同地区集体历史记忆的折射，更多是民间情绪的寄托，而非确切的历史事实。

被遮蔽的源头：从佛教佛塔到民间瓦塔

相比流传广泛的起义传说，民俗学界更倾向于另一种更古老的起源：烧瓦塔的雏形，最早来自佛教的塔信仰，是佛塔崇拜的民间化产物。

原福清市民间文艺家协会名誉会长俞达珠在访谈中提出，塔本身是佛教特有的建筑，最早是高僧火葬后安葬骨灰的场所，即后世的塔林。民间信仰中认为佛的真身会有光亮，“佛光”的说法流传到民间后，逐渐演变成中秋时节堆塔燃烧、模拟佛光的民俗活动，以此祈求吉祥平安。

这一观点能解释很多起义说解释不通的现象。比如塔的功能演变：早期的塔是佛教祭祀建筑，后来逐步衍生出多种世俗功能——有的地方用塔镇妖压邪，类似杭州雷峰塔的功能；沿海地区的塔则成为航海航标，渔民出海归来，远远望见塔尖就知道快到家了；再后来，塔又成了妇人望夫的寄托，丈夫出海未归，家人便登塔眺望。这些功能层层叠加，最终让塔从宗教建筑变成了民间熟知的文化符号。

史料记载也能佐证这一演变路径。清顺治年间《潮州府志》“风俗”条明确记载：“中秋玩月，剥芋食，谓之‘剥鬼皮’。儿童燃塔为乐。”说明至迟在清代初年，中秋烧塔就已经是当地儿童的节俗娱乐，和起义、军事信号没有直接关联。如果烧塔真的起源于元末起义，明代史料应当有所记载，但目前所见明代文献中并无相关记录，反而清代已成为普遍民俗，更符合“宗教信仰→民间娱乐”的演变逻辑。

中秋烧塔到底有多硬核：垒塔、烧火、撒盐、通宵对歌

作为南方中秋的核心活动，烧瓦塔的仪式感和热闹程度，远超过普通的赏月吃饼，从筹备到庆祝都透着硬核的民间生命力。

瓦塔的搭建本身就是一项集体工程。每年中秋前，大人孩子就开始四处收集残砖断瓦，选开阔场地垒砌。标准的瓦塔以石块砌塔脚，砖块砌塔门，瓦片从塔脚向上逐层交叠垒砌，瓦片之间必须留出空隙通风；向上逐渐收窄，形成下宽上窄的塔形，塔顶用一块砖头封顶；塔中心竖一根粗木条做塔芯，塔底留出“灶口”，内部填满柴草。规模大的瓦塔可达数米高，小的也有一人多高。

烧塔的场面更是极具冲击力。黄昏时分点火，熊熊烈火顺着砖瓦缝隙向上蹿，整座塔通体通红。这时人们会成袋地往塔内撒食盐，高温下盐粒爆裂，发出噼里啪啦的脆响，火光中迸溅出金色火星；有的地方还会撒硫磺，烧出幽蓝的火焰，夜色下格外壮观。论文中记录的福清五龙村，单座塔一次就要烧掉两万多斤木柴、五六百斤盐巴，搭配大量鞭炮，火势越旺，越象征来年生活红火、平安顺遂。

更硬核的是配套的“盘诗”对歌活动，这是南方中秋独有的民间文艺狂欢。据《福清市志》记载，中秋夜青年男女围塔而立，分为两队对歌，称为“盘诗”。盘诗分“引子”“开场”“正题”三个阶段：引子是开场定调，比如甲队唱“八月十五月炎炎，盘诗齐坐大路边”；开场多从“拍八仙”唱起，互相盘问；正题则随机出句，对方必须当场应答，答不上来就算输，要受罚、喝倒彩。

这种对歌全靠临场反应，用方言演唱，俚趣横生，往往一直盘到夜半过后才散。旧时士子阶层还曾规定“中秋月度曲，莫容片刻土音”，试图用雅化的规则排斥民间歌手，但最终还是民间的方言盘诗更受群众欢迎。可以说，烧塔是视觉上的狂欢，盘诗就是语言上的竞技，二者共同构成了南方中秋通宵达旦的热闹底色。

这类习俗在南方各地还有不同变体：泉州的“烧塔仔”以儿童为主，塔小而精致，还裱五色纸、供泥塑偶像；景德镇的“烧太平窑”用制瓷废料“渣饼”垒成窑形，烧的时候撒糠谷、泼白酒，香气扑鼻，是瓷都独有的中秋特色；江西鹰潭的“烧瓦子灯”规模更大，近年甚至能吸引上万人参与，补浇柴油时火苗蹿起数米，全场欢呼，场面极为震撼。

为什么偏偏是南方的中秋这么“野”

同样是中秋节，为什么北方多是家庭式的赏月宴饮，南方却发展出了烧塔这种集体性的硬核狂欢？本质上还是地理、产业与社会结构共同作用的结果。

首先是物质基础的差异。南方砖瓦业、陶瓷业发达，碎砖碎瓦、窑渣废料随处可得，搭建瓦塔不需要专门的材料成本，家家户户凑几块瓦片就能垒起来，有广泛的群众基础。景德镇的太平窑直接用烧瓷剩下的渣饼，更是产业特色催生的节俗。相比之下，北方建材多为土木，缺少大量碎砖瓦的条件，自然难以形成同类习俗。

其次是节俗功能的契合。中秋正值秋收收尾，是传统“秋报”的时节，需要庆祝丰收、祈愿来年。火在民间信仰中本身就有驱邪、兴旺的寓意，烧塔的熊熊烈火，既对应“红红火火”的美好期盼，也符合秋收后欢庆的情绪需求。相比月饼所代表的“团圆”家庭伦理，烧塔更侧重集体性的祈福与狂欢，契合南方村落社群的生活节奏。

最后是社群结构的影响。南方传统社会宗族、村落共同体发达，很多公共活动都是全村集体参与。烧塔从凑材料、搭塔到烧塔、办晚会，全靠村民集资、义务出力，本身就是强化社群纽带的过程。福清五龙村的烧塔活动，由老人会组织，村民自愿捐款，腰鼓队义务出演，分片区轮流举办，本质上就是村落共同体的年度凝聚仪式。

回头看，很多人对中秋节的印象，都被课本里的文人赏月、阖家团圆框定了。但中国的传统节日从来都不止一副面孔：有士大夫的清雅中秋，也有民间百姓的硬核中秋；有围坐吃饼的温柔团圆，也有围塔狂欢的烟火热闹。烧瓦塔、盘诗对歌这些藏在南方乡野里的习俗，没有那么多文雅的叙事，却藏着传统节日最鲜活的生命力——它不是书本里规定出来的仪式，是一代代人用烟火、歌声和期盼，一点点烧出来、唱出来的节日。#头条精选-薪火计划##中秋##中秋节#