我爸给我880万嫁妆，却让我对婆家只说8万8。新婚一个月后婆婆：家里需要用钱

本文为虚构故事，如有雷同纯属巧合。

本文为虚构故事，如有雷同纯属巧合。

我爸把那张卡推过来的时候，手是抖的。

不是激动。是那种拿了一辈子力气换钱的手，突然要推出去一大笔，肌肉不习惯。

卡是本地一家商业银行的，深蓝色，边角有点起毛。他把卡放在茶几上，又拿起来，又放下。

“八百八十万。”

他说得很轻。像怕隔壁听见。

“你结婚，这个给你。”

我没伸手。

我妈在旁边剥橘子，指甲抠进皮里，一瓣一瓣掰开，没抬头。

“爸，你哪来这么多钱。”

“拆的。”

我知道拆的。城南那片老厂区，去年推平了。他那个小铸造厂，连地皮带设备，赔了这个数。

他干了一辈子。手上全是茧，膝盖也坏了。最后就换这么一张卡。

“你拿着。”他说，“但有个事。”

我看着他。

“到婆家，只说八万八。”

我愣了一下。

“八万八？”

“对。陪嫁八万八。剩下的，你自己藏着。”

我妈把橘子递过来，说了一句：“听你爸的。”

那天晚上我把卡塞进衣柜最底下，压在一件旧羽绒服里。羽绒服还是我上大学时候的，袖口磨破了，我妈缝过一次，针脚歪歪扭扭。

我躺在床上，翻来覆去。

八百八十万。

八万八。

差了一百倍。

我当时没想明白他为什么这么干。后来我慢慢想明白了。再后来，我发现我想明白得还是太晚。

我老公叫周明。比我大两岁，在一家做建材的公司跑业务。

我们认识三年，谈了两年。他这人没什么大毛病。不赌不嫖，不喝酒，脾气也还行。就是有点软。在他妈面前尤其软。

婆婆姓刘，退休前在街道办下面的一个服务站上班。退休金一个月三千二。公公走得早，她一个人把周明和他姐拉扯大。

这事她逢人就说。

不是抱怨。是那种，说一次，你就欠她一次。说十次，你这辈子都还不清。

第一次上门的时候，她拉着我的手，说：“明明从小没爸，我一个人带大，不容易。”

我说阿姨您辛苦。

她说：“辛苦不辛苦的，都过来了。就盼着他找个好媳妇，我也算熬出头了。”

这话我当时听着挺感动的。

现在回想，那句话的落点不在“好媳妇”，在“熬出头”。

婚礼办得不大。在城南一家饭店，摆了十二桌。

我爸穿了件新夹克，深灰色的，领子还是硬的。他站在门口迎客，谁来了都点头，话很少。

我妈说他一辈子不会说话。

婆家那边来了八桌。婆婆穿了一身红，头发盘起来，笑得合不拢嘴。

敬酒的时候，她拉着我，跟一桌亲戚说：“我儿媳妇家陪嫁八万八呢，不少了。”

亲戚们点头，说不错不错。

我笑了一下。

我爸坐在主桌，离得不远。他应该听见了。他没看我，端起茶杯喝了一口。

那顿饭他吃得很少。一直在喝茶。

散场的时候，他在饭店门口站着，抽烟。风大，打火机打了三次才点着。

我走过去。

“爸，回去了。”

他嗯了一声。

抽了两口，把烟掐了。

“卡收好。”

“知道。”

“别跟人说。”

“知道。”

他看了我一眼，想说什么，最后没说。

转身走了。

背影有点驼。夹克是新的，但穿在他身上显得空。人瘦了。

我站在饭店门口，看着他走到马路对面，上了一辆公交车。

那天风很大。我穿得少，站了一会儿就冷了。

新婚的日子，头半个月还行。

周明上班，我也上班。我在一家小公司做行政，一个月到手四千六。他在建材公司，底薪三千八，加提成，好的时候能拿六千，差的时候四千出头。

我们租的房子，在城北一个老小区，两室一厅，月租一千八。

日子紧巴巴的，但也能过。

周明这人，过日子是细的。买菜会挑打折的，出门能坐公交就不打车。

我不挑。我从小也不是什么娇生惯养的人。

问题出在第二十天。

那天晚上，周明接了个电话。婆婆打来的。

他在阳台上接的，声音压得很低。我在客厅看电视，听不清说什么。

挂了电话进来，他脸色不太对。

“怎么了？”

“没事。”

他坐下来，拿起遥控器换台。换了一圈，又换回来。

“我妈说，家里有点事。”

“什么事？”

“她说……想跟我们商量。”

“商量什么？”

他没说话。

我看出来了，他不想说。或者不知道该怎么说。

“你直说。”

他放下遥控器，看着我。

“我妈说，家里需要用钱。”

这句话我记了很久。

不是因为它多过分。是因为它太轻了。轻得像随口一说。

“家里需要用钱。”

哪个家？

我和你，这个租来的两室一厅，算不算家？

第二天是周六。婆婆来了。

提了一袋苹果，在门口换鞋的时候，弯腰的动作很慢，扶着鞋柜。

“腰又不行了。”她说。

周明赶紧过去扶。

我接过苹果，去厨房洗。水龙头开着，哗哗响。我在厨房站了一会儿。

听见客厅里婆婆说：“明明，你姐那边出了点事。”

周明他姐，叫周丽。嫁到隔壁市，老公做点小生意。具体做什么，我不太清楚。每次问，婆婆都说“还行”。

“她老公那边，货款压了一批，周转不开。缺口不大，就二十来万。”

二十来万。

不大。

我把苹果端出去。婆婆接了一个，咬了一口，说甜。

然后看着我，说：“小雅，妈跟你商量个事。”

我坐下来。

“你那个陪嫁，不是有八万八吗？”

我看着她。

“妈不是要你的钱。就是先借着周转一下。等你姐那边缓过来，就还你。”

周明坐在旁边，低着头。手指头抠沙发边。

“妈，”我说，“那钱……我存了定期。”

其实我没存定期。那张卡在衣柜底下压着。

“定期也能取嘛。”婆婆笑了一下，“利息不要了就是了。你姐这边急。”

我没说话。

周明抬起头，看了我一眼。那眼神我认识。是求。

“我想想。”我说。

婆婆脸上的笑收了收。

“行。你想想。不急。”

她说不急。但那天她走的时候，没让我送。周明送她下楼，去了快二十分钟。

回来的时候，他眼睛有点红。

“你哭什么？”

“没哭。风吹的。”

“周明。”

“嗯。”

“你姐那边到底什么情况？”

“就是周转。”

“缺口多少？”

“二十万。”

“那你姐自己有吗？”

“她说……凑了十万。还差十万。”

“所以找我们借八万八。”

他点头。

“不对。”我说，“是找我们借八万八，凑十万的缺口。”

他愣了一下。

“你姐自己十万，我们八万八，加起来十八万八。离二十万还差一万二。”

他张了张嘴。

“那一万二……妈说她想办法。”

“妈退休金三千二。”

他不说话了。

那天晚上我们没吵架。就是谁也没说话。

躺在床上，背对背。中间隔了半尺。那半尺像一堵墙。

我闭着眼，想起我爸把卡推过来的样子。

手是抖的。

八百八十万。八万八。

我翻了个身。

周明没动。呼吸很轻。但我感觉他没睡着。

第二天我回了趟娘家。

没跟周明说。他上班去了。

我爸在楼下修自行车。那车早就不能骑了，链条锈了，轮胎也瘪了。他蹲在地上，拿扳手拧一个螺丝。拧两下，松了，再拧。

“爸。”

他抬头看我一眼。

“回来了。”

“嗯。”

我在他旁边蹲下来。

“车都骑不了了，修它干嘛。”

“闲着也是闲着。”

他继续拧。扳手滑了一下，碰到手指头。他甩了甩。

“爸，我问你个事。”

“说。”

“你当初让我只说八万八，是不是就怕这个。”

他没说话。扳手握在手里，没动。

过了会儿，他说：“借了没？”

“没有。”

“别借。”

“我知道。”

他把扳手放下，站起来。膝盖响了一下。他扶着膝盖，站直，喘了口气。

“你那婆婆，我见过。”

“嗯。”

“第一次上门，她说什么来着。”

“说周明从小没爸，她一个人带大不容易。”

“就这句。”

“嗯。”

我爸掏出烟，点上。抽了一口。

“这话没错。她是不容易。”

我没接话。

“但这话说给你听，不是让你心疼她。”他弹了弹烟灰，“是让你欠她。”

我站在那儿，风从楼道口灌过来。有点冷。

“你欠了她，你就得还。”他看着我，“还一辈子。”

那天我在娘家吃了午饭。我妈炖了排骨。我爸啃了两块，把骨头上的肉剔得很干净。

走的时候，我妈装了一袋排骨让我带走。

“给周明吃。”

我爸在客厅看电视，没出来送。

我走到门口，回头看了一眼。他坐在沙发上，遥控器拿在手里，没换台。

电视里在放新闻。他没看。

回去的路上，我收到婆婆的微信。

语音。

我点开。

“小雅啊，妈不是催你。就是你姐那边确实急。你看这两天能不能给个信儿。妈知道你为难。妈也是没办法。”

语音五十八秒。

我听完，没回。

过了十分钟，又来一条。

“妈知道你是好孩子。”

我把手机塞回兜里。

公交车到站，我下车。走在小区里，看见快递柜前面排着队。我也有一件快递，到了两天了，一直没取。

我站在队尾。

前面一个中年男人，穿着工装，安全帽夹在胳肢窝里。他在翻手机，翻半天找不到取件码。

后面一个大姐催他：“快点嘛。”

他不好意思地笑笑：“找不着了。”

我站在那儿，看着快递柜一格一格弹开。

脑子里就一句话。

八万八。

八百八十万。

我爸干了一辈子。手上全是茧，膝盖也坏了。最后就换这么一张卡。

他让我说八万八。

不是怕我婆家花他的钱。

是怕我。

怕我被人算。

事情没完。

婆婆那之后又来了两次。一次带了水果，一次带了两件打折的T恤，说给我买的。

T恤是粉色的，我从来不穿粉色。

她记不住我喜欢什么。但她记得我那八万八。

第三次来的时候，不是一个人。周丽也来了。

周丽比周明大四岁。长得像她妈，脸圆，眼睛小。说话嗓门大。

一进门就拉着我的手：“小雅，姐对不起你，给你添麻烦了。”

我说姐你别这么说。

“真的，姐实在是没办法了。你姐夫那边，货款要不回来，人家欠我们的，我们欠别人的。三角债，你懂吧。”

我不懂。但我点头。

“就周转一下。最多三个月。三个月保证还你。”

她伸出三个手指头。

“姐给你写借条。按手印都行。”

婆婆在旁边说：“都是一家人，写什么借条。”

周丽说：“那不行，亲兄弟明算账。”

然后看着我，等我说“不用不用”。

我没说。

我说：“姐，借条不用。但是那钱，我确实有点安排。”

周丽的笑容僵了一下。

“什么安排？”

“我爸妈那边……年纪大了。我想给他们留点。”

这是实话。但不是全部。

婆婆脸色变了。

“小雅，你这话是什么意思。你爸妈年纪大，我就不大了？我六十多的人了，还在贴补他们。”

她指了指周丽。

“你姐有难处，我当妈的能不帮？我没钱，才来求你们。你要是觉得不应该，你直说。”

周明坐在旁边，终于开口了。

“妈，你别急。”

“我能不急吗？你姐都快被人堵门了！”

堵门。

我第一次听到这个词。

周丽在旁边抹眼睛。

“算了妈，别为难小雅。我再想办法。”

她站起来要走。

婆婆一把拉住她：“你走什么走！今天把话说清楚！”

客厅里安静了几秒。

我看着这三个女人。婆婆，周丽，还有我自己。

周明夹在中间，像一根被两头拽的绳子。

“小雅。”婆婆的声音低下来了，“妈不逼你。你就说一句，借还是不借。”

我看着她。

“妈，我问您一个问题。”

“你说。”

“姐那边缺口二十万。她自己凑了十万。我们借八万八。还差一万二。这一万二，您打算怎么办？”

婆婆愣了一下。

“我……我退休金攒了点。”

“三千二一个月。您攒了多少？”

她不说话了。

周丽在旁边说：“那一万二我自己想办法，不用我妈操心。”

“姐，你十万都凑得费劲。一万二你怎么想办法？”

周丽也闭嘴了。

“所以，”我说，“这八万八借出去，缺口还是堵不上。姐那边还是被人堵门。区别就是，我的钱进去了。”

婆婆看着我，眼睛里有一种说不清的东西。

不是恨。是那种，算盘被人看穿了的恼。

“你早就算好了。”她说。

“我没算。是这账太简单了。”

那天她们走的时候，婆婆没跟我说话。

周丽在门口回头看了我一眼。那眼神复杂。有怨，也有一点，我说不清。

周明送她们下楼。

这次去了半个多小时。

回来的时候，他坐在沙发上，双手抱着头。

“周明。”

“嗯。”

“你想说什么就说。”

他抬起头。

“小雅，那钱……真的是你的陪嫁？”

我看着他。

“你妈跟你说了什么。”

“她说……你家条件一般。你爸那个厂子，早就倒闭了。八万八，可能就是全部了。”

我笑了一下。

“你信吗？”

他看着我。看了很久。

“我不知道。”

那天晚上，我给我爸打了个电话。

“爸。”

“嗯。”

“婆婆那边，我顶回去了。”

电话那头沉默了一会儿。

“顶回去就好。”

“但是爸，有件事我想不明白。”

“说。”

“你为什么不让我说真话。八百八十万，又不是偷的抢的。我爸挣的，拆的。说出来怎么了。”

他没马上回答。

我听见打火机的声音。他又抽烟了。

“小雅，你记不记得你小时候，咱家隔壁那个老李。”

“记得。开小卖部的。”

“他儿子结婚，女方要了二十万彩礼。老李把店盘了，又借了十万，凑齐了。”

“后来呢。”

“后来他儿媳妇跑了。钱也没了。老李六十多了，去给人看大门。”

我握着手机，没说话。

“钱这个东西，”我爸说，“你露出来，它就是靶子。”

“可那是我自己的钱。”

“对。是你自己的。但你嫁过去了，你的钱，在他们眼里，就不是你的了。”

他顿了一下。

“是他们家的。”

“你要是只带八万八过去，他们最多惦记八万八。你要是带八百八十万过去，他们惦记的就是八百八十万。”

“可你爸我挣这钱，不是为了让人惦记的。”

我听见他把烟掐了。

“是为了你万一过不下去了，有条退路。”

那天晚上我很久没睡着。

周明在旁边打呼噜。他睡得着。

我盯着天花板。上面有一块水渍，像地图。

我想起结婚那天，我爸站在饭店门口抽烟。风大，打火机打了三次。

他抽了两口就掐了。

他一直在忍着。

日子还得过。

那件事之后，婆婆来的次数少了。电话也少了。

周明夹在中间，两头不是人。他不敢跟我说他妈的不是，也不敢跟他妈说我的不是。

他瘦了。

一个月下来，掉了五六斤。脸都尖了。

我看在眼里。心里也不是滋味。

他不是坏人。他就是软。

可软，有时候比坏还伤人。

那天他回来，比平时晚。进门的时候，手里拎着一袋橘子。

“给你买的。”

“怎么想起买橘子了。”

“路过，看着新鲜。”

他坐下来，剥了一个，递给我。

我接过来。

“周明。”

“嗯。”

“你姐那边，最后怎么解决的。”

他顿了一下。

“我妈把她的金镯子卖了。”

“卖了多少钱。”

“一万多。加上我姐凑的，还差一些。后来我姐夫找他朋友借了。”

“所以堵门的事，是真的？”

他点头。

“真的。人家来了三个人，在门口坐了一天。”

“你姐没报警？”

“报了。警察来了，说经济纠纷，让他们走法律程序。”

“然后呢。”

“然后他们换了个方式来。天天打电话。半夜也打。”

我没说话。

“小雅，我不是怪你。”他说，“那钱是你的。你不借，没错。”

“但是呢。”

“但是没有但是。”

他低下头，继续剥橘子。剥了半天，没吃。

“我就是觉得……我挺没用的。”

他说这话的时候，声音很轻。

我看着他。突然有点心酸。

他有什么错呢。他一个月挣四五千，在城里买不起房，养不起家。他妈把他拉扯大，现在有事找他，他拿不出钱。

他不是不想帮。他是帮不了。

然后他把希望寄托在我身上。

那八万八。

可那八万八也是假的。

我突然觉得，我们这个家，从头到尾都是假的。

八万八是假的。婆家的体面是假的。周明的孝顺也是假的。

真的东西在哪儿呢。

在我爸那张卡里。在衣柜底下。压在一件破羽绒服下面。

又过了半个月。

婆婆住院了。

说是腰不行了，要做手术。腰椎间盘突出，压迫神经。

周明接到电话的时候，手都在抖。

“我妈住院了。”

“哪家医院。”

“城东那家骨科医院。”

我们赶过去。婆婆躺在病床上，脸色蜡黄。周丽在旁边陪着。

看见我进来，婆婆把头转过去了。

周丽站起来：“你们来了。”

“姐，妈怎么样。”

“医生说要手术。费用大概四万多。”

四万多。

周明看着我。

我没看他。

“先交了多少？”

“交了一万押金。剩下的，手术前要交齐。”

周明说：“我去想办法。”

他出去了。

病房里就剩我、周丽、婆婆。

婆婆闭着眼，不知道睡没睡着。

周丽看着我，欲言又止。

“小雅。”

“嗯。”

“之前的事……姐跟你道歉。”

“不用。”

“姐那时候是真急了。说话不好听。”

“姐，过去了。”

她叹了口气。

“我妈这个人，嘴硬。其实心不坏。”

我没接话。

“她就是觉得，自己苦了一辈子。儿子结了婚，该享福了。结果还得操心。”

“享福”这两个字，在她嘴里说出来，特别重。

“姐，我问你个事。”

“你说。”

“你嫁出去的时候，婆婆给了你什么。”

她愣了一下。

“没给什么。那时候他家也穷。”

“那你怨吗。”

她想了想。

“怨过。后来不怨了。怨也没用。”

她看着病床上的婆婆。

“我妈把我和明明拉扯大，不容易。她这辈子，就这个命。”

我看着周丽。她眼睛红了。

那一刻我突然觉得，周丽和我，其实是一样的。

都是女人。都被夹在中间。一个夹在婆婆和嫂子之间，一个夹在婆婆和亲妈之间。

区别是，她认了。我还没认。

周明回来了。脸色不好。

“借到了吗。”

“没有。老张说手头紧。小王说他刚买了房。”

“你姐呢。”

“姐那边……刚缓过来。我不忍心开口。”

他站在病房门口，一只手撑着门框。

“我再打电话。”

他掏出手机，翻通讯录。翻了一遍，又翻了一遍。

那些名字，一个个划过去。能开口的，没几个。

能开口又借得到的，一个都没有。

我看着他站在那儿，突然想起我爸。

我爸修自行车的时候，扳手滑了，碰到手指头。他甩了甩，继续拧。

他从来不跟人开口。

他宁可自己蹲在那儿拧一辈子。

“周明。”

他回头。

“差多少。”

“三万多。”

“我去交。”

他愣住了。

“你……”

“我有一张卡。”

我没说那张卡是什么。他也没问。

那天我去缴费窗口，刷了三万八。

刷的是那张深蓝色的卡。

八百八十万，少了三万八。

我站在缴费窗口前面，手里捏着那张缴费单。

单子上打印着：预交金，三万八千元。

字是黑的。纸是白的。

我想起我爸的话。

“这钱是给你留退路的。”

我用了。

用在婆婆的手术上。

婆婆手术挺顺利。

住院那几天，我去了三次。送饭，送换洗衣服，陪她做检查。

她话不多。但看我的眼神，比之前软了。

出院那天，她坐在轮椅上，周明推着她。我在旁边拎东西。

走到医院门口，她突然说：“小雅。”

“嗯。”

“那个钱……妈还你。”

“不用。”

“要还的。”

她看着我。眼睛里有点湿。

“妈之前……是妈不对。”

我没说话。

她这个人，一辈子没低过头。能说出这句话，已经很难了。

我点了点头。

那件事之后，家里的气氛好了一些。

周明对我更好了。下班回来会主动做饭。周末会陪我逛超市。

他以为那三万八是我的陪嫁钱。

他没问。我也没说。

我以为事情就这样过去了。

直到上个月。

那天我下班回来，看见婆婆坐在客厅里。

她一个人来的。没带东西。也没提前打电话。

周明还没回来。

“妈，您怎么来了。”

“坐坐。”

她坐在沙发上，手里攥着个东西。

我倒了杯水给她。

她接过去，没喝。

“小雅，妈今天来，是跟你说个事。”

“您说。”

“明明他姐……要买房。”

我看着她。

“她那个房子，租的。房东要卖。她没办法，得买。首付差一些。”

“差多少。”

“十五万。”

我没说话。

“妈知道，你上次给妈交了手术费。妈记着。这钱妈一定还。”

“但是姐这边，实在是……”

她把手里的东西递过来。

是一个存折。

我打开。上面有六万七千块。

“妈就这些了。退休金攒的。你姐自己凑了五万。还差……”

她算了一下。

“还差三万三。”

我看着她。

“妈知道，你那个陪嫁还剩五万。妈想……”

她说不下去了。

我坐在那儿，手里捏着那个存折。六万七。

一个退休金三千二的老太太，攒了六万七。

她攒了多久。

两年。三年。可能更久。

存折的封皮磨白了。边角用透明胶粘过。

我突然想起来，她那个金镯子卖了。一万多。

她为了周丽，把金镯子卖了。为了手术，把老底掏了。

现在为了周丽买房，把最后的六万七拿出来了。

还差三万三。

她来找我。

我看着她的脸。皱纹很深。眼袋耷拉着。头发白了一大半，染过，但发根是白的。

她这辈子，都在为这两个孩子填窟窿。

填完一个，又一个。

填不动了，就来求我。

“妈。”

她抬起头。

“这三万三，我可以给。”

她眼睛亮了一下。

“但是妈，我想问您一句话。”

“你说。”

“您这辈子，为自己活过吗。”

她愣住了。

嘴唇动了动，没说出话。

那天晚上周明回来，我把事跟他说了。

他坐在椅子上，半天没说话。

“你给了？”

“还没。我说我想想。”

他点头。

“应该的。应该想想。”

他站起来，走到阳台上。

我跟过去。

他站在那儿，看着楼下。

楼下有个快递柜。有人取件。有人寄件。

“小雅。”

“嗯。”

“你那个陪嫁……到底是多少。”

我看着他。

风从阳台灌进来。他缩了缩脖子。

“八万八。”我说。

他转过头，看着我。看了很久。

然后笑了一下。

那笑容里，有很多东西。有不信，有无奈，有一点认命。

“行。”

他说。

“八万八。”

他转身回了屋。

那天晚上我给我爸打电话。

“爸。”

“嗯。”

“婆婆又来了。”

“又要钱。”

“嗯。姐买房。差三万三。”

电话那头沉默了很久。

“你给了吗。”

“我说我想想。”

“嗯。”

他又点了根烟。我听见打火机响。

“小雅。”

“嗯。”

“你妈身体也不太好。”

我愣了一下。

“怎么了。”

“没什么大事。就是老毛病。膝盖疼。”

“去医院看了吗。”

“看了。开了点药。”

“钱够吗。”

“够。”

他说够。但他顿了一下。

“爸。”

“嗯。”

“卡里的钱，我用了三万八。给婆婆交手术费。”

“我知道。”

“你怎么知道。”

“你妈查了。”

我没说话。

“用就用了。”他说，“钱是死的。人是活的。”

“爸，你当初让我说八万八……是不是早想到了这一天。”

他没回答。

“你说话。”

“小雅，你记着。”他的声音很低，“那卡里的钱，你花多少都行。花在你自己身上，花在你孩子身上，花在你男人身上，都行。”

“但是别让别人替你做主。”

“谁都不行。”

他把电话挂了。

我坐在床边，手机拿在手里。

屏幕暗了。

窗外有风。吹得窗帘鼓起来。

我想起结婚那天。我爸站在饭店门口。风大。打火机打了三次。

他抽了两口就掐了。

他一直在忍着。

现在。

我坐在这儿。衣柜开着。那件破羽绒服拽出来了。卡拿在手里。

深蓝色的。边角起毛。

八百八十万。

八万八。

我还没给婆婆回话。

周明在客厅看电视。声音很小。

他在等我说话。

手机亮了。婆婆的微信。

“小雅，妈等你信儿。”

我没回。

把卡放回羽绒服口袋里。又把羽绒服塞回衣柜最底下。

然后我坐在床上。

看着衣柜门。

关，还是不关。

给，还是不给。

回，还是不回。

我坐了很久。

客厅里周明换了个台。声音大了一点。

是新闻。

我听见主持人说：“……继续关注。”

继续关注。

可谁来关注我呢。

我把衣柜门关上了。

咔哒一声。

很轻。

外面风还在吹。