山西
⭐楔子
我51岁，在公司跟一个30多岁的小伙好上了。这事说出来我自己都觉得不要老脸。可那天晚上，我蹲在厨房地板上捡摔碎的碗片，手指头被划出血，他站在客厅里骂我连个碗都拿不稳，我突然就想起那个小伙看我时亮晶晶的眼神。我忍了二十年，他得寸进尺了二十年。我攥紧手里的碗片，血滴在地砖上，心想，这次我不忍了。
第一章 事情败露家里炸了锅
那天我下班回家，推开门就看见老周坐在沙发上，脸黑得像锅底。茶几上摊着我的手机，屏幕还亮着，是陈明发来的一条微信：“姐，今天累不累，我帮你揉揉肩。”
我脑子嗡的一声，手里提的菜差点掉地上。
“你翻我手机？”我听见自己的声音发虚。
老周抬起头，眼睛里头全是红血丝，嘴角往下撇着，那种表情我太熟悉了，二十年了，每次他觉得自己占理的时候就是这副模样。
“翻你手机咋了？你是我老婆，我翻不得？”他把手机往茶几上一拍，“你自己看看，这叫人话？揉揉肩？他算个什么东西？”
我张了张嘴，想解释，可话到嘴边又咽回去了。解释啥呢？我跟陈明确实有事，这事瞒不住。
“说话啊！哑巴了？”老周站起来，个头比我高一头，影子罩着我，“你跟那个小崽子到底啥关系？”
“就是同事。”我低声说。
“同事？同事给你发这种话？你当我傻？”老周的声音越来越大，“我早就觉得不对劲了，天天加班，天天加班，加出个野男人来了是吧？”
我听着他嘴里蹦出来的那些词，心口一阵阵发紧。我想说你呢？你那些事我说过啥？可我没说。我蹲下来捡地上的菜，手在抖。
“你别给我装可怜！”老周一脚踢开我手里的塑料袋，青菜滚了一地，“我告诉你，这事没完！”
这时候女儿周莉从她屋里出来了，站在走廊口，看看我又看看她爸，眉头拧着：“又吵啥呢？大晚上的。”
老周指着手机：“你妈干的好事，你自己看！”
周莉拿起手机翻了翻，脸色变了。她看我一眼，那个眼神像刀子一样扎过来。
“妈，你疯了吧？”周莉把手机往沙发上一扔，“你都多大岁数了？你还要不要脸？”
我站在客厅中间，脚底下踩着青菜叶子，手还在抖。我想说我为什么走到这一步，可没人想听。老周在骂，周莉在瞪，我就像个犯人一样被钉在那儿。
“我告诉你，明天你就去把工作辞了！”老周指着我的鼻子。
“凭啥？”我终于憋出一句。
“凭啥？凭我是你男人！凭你干出这种丢人现眼的事！”
我看着他，看着这个跟我过了二十年的男人。他脸上的愤怒是真的，可我心里头有个声音在说：你愤怒啥呢？你这些年干的事比我干净多少？
我没吭声，转身进了厨房。背后是老周的骂声和周莉的叹气声。我靠在厨房门板上，听着外面的动静，手攥得紧紧的。
那天晚上我没睡，躺在客厅沙发上，盯着天花板。老周把卧室门摔得震天响，周莉也回屋了，家里静得吓人。
我翻来覆去，脑子里全是陈明的脸。他30多岁，个子不高，笑起来眼睛弯弯的，说话声音轻轻的。他从不骂我，从不摔东西。他在公司叫我“姐”，可那声“姐”里头有温度。
天快亮的时候，我做了个决定。我不辞职。我没错到需要低头的地步。这段婚姻里谁欠谁的，我心里有本账。
第二天早上我照常起来做早饭，老周从卧室出来，看见我在厨房，愣了一下。
“你还知道做饭？”他冷着脸。
“吃不吃随你。”我把粥端上桌。
他坐下来，扒了两口粥，突然说：“你去辞职，这事就算了。我不追究。”
我看着他，手里的筷子停住了。
“我要是不辞呢？”
老周把碗往桌上一墩，粥溅出来：“那你就是给脸不要脸！”
我盯着洒在桌上的粥，白花花的一片，像这些年我咽下去的那些话。我没再说话，拿起包出门了。
走出楼道的时候，阳光照在脸上，我深吸了一口气。手机响了，是陈明发来的：“姐，到公司了吗？”
我回了一个字：“嗯。”
然后我又打了一行字：“我老公知道了。”
发出去之后，我站在路边等回复。心跳得厉害，手心全是汗。过了大概两分钟，陈明回了一条：“姐，别怕，有我呢。”
就这五个字，我眼眶一下子就热了。二十年了，从来没有人跟我说过“别怕，有我呢”。老周只会说“你懂啥”“你行不行”“你咋啥都干不好”。
我把手机揣兜里，往公司走。路上碰见邻居张婶，她瞅我一眼，笑得有点怪：“上班去啊？”
我应了一声，走过去之后听见她在背后嘟囔：“这么大岁数了，还打扮得花枝招展的。”
我没回头。我知道，从今天开始，这种事会越来越多。可我没想到的是，陈明那条“别怕，有我呢”的消息，后来成了一把刀，扎得我比老周那二十年还疼。
晚上回家，老周不在，周莉在客厅看电视。我换了鞋，她头也不回地说了一句：“妈，我爸说让你把手机给他看，他随时要看。”
我站在玄关那儿，手扶着鞋柜，突然笑了一声。周莉回过头，一脸不解。
“你笑啥？”
“没啥。”我换了鞋，走进厨房做饭。切菜的时候刀落在砧板上，咚咚咚的，每一刀都特别使劲。我想，你们要查，要管，要审，都行。可我活了五十一年，头一回觉得自己还能被人当回事。
那天晚上老周回来，进卧室之前撂下一句：“手机放客厅茶几上，以后不准带进卧室。”
我没理他。把手机塞在枕头底下，关了灯。
黑暗中我睁着眼，想着陈明那句话。想着老周摔碗的样子。想着周莉那个像刀子一样的眼神。我翻了个身，把脸埋进枕头里。
行，你们一个个的，都觉得自己有理。那就走着瞧。
第二章 丈夫的冷脸和女儿的眼神
从那天起，家里就变了个样。老周不再跟我吵架了，改用冷脸对付我。吃饭的时候不看我，我说话他不接，我递东西他不伸手，非得放桌上他才拿。晚上睡觉背对着我，中间隔了老远，像隔了条河。
我试着跟他说话：“老周，咱俩谈谈。”
他眼皮都不抬：“谈啥？你先把工作辞了再谈。”
“我不辞。”
“那就没啥好谈的。”
然后就是沉默。那种沉默比骂人还难受，压得人喘不过气来。我在这个家里待着，跟个透明人似的，说话没人听，做事没人看。
周莉也变了。以前她跟我挺亲的，下了班回来叽叽喳喳说单位的事，现在进门就往自己屋里钻。我做好饭喊她，她出来扒拉两口就走。有天我拦住她：“莉莉，妈想跟你说说话。”
她站住了，回头看我，眼神里头全是失望：“妈，你有啥好说的？你做的事你心里没数？”
“我跟你爸的事，你不懂。”
“我咋不懂？我爸都跟我说了，你外面有人了。妈，你都51了，你丢不丢人？”
这话从自己闺女嘴里说出来，比老周骂我一百句都疼。我张了张嘴，想说我不是你想的那样，可话到嘴边又咽回去了。我能说啥？说我跟你爸二十年，他从来没把我当人看过？说我每天回家都提心吊胆，生怕哪句话说错了又挨一顿数落？说我在公司遇见一个人，他拿我当回事，我就动心了？
这些话说出来，周莉只会觉得我在找借口。
“妈，你要是还认我这个闺女，你就把工作辞了，回来好好过日子。”周莉说完就进屋了，门关得严严实实。
我站在走廊里，看着那扇关上的门，想起她小时候趴在我怀里说“妈妈最好了”的样子。那时候她多小啊，软软的一团，我抱着她，觉得这辈子再苦再累都值了。
可现在她长大了，站在她爸那边，觉得她妈是个不要脸的女人。
那天晚上我没吃饭，一个人坐在阳台上。外面下着小雨，雨点子打在窗户上，啪啪的。我掏出手机，看见陈明发来好几条消息，问我吃饭了没，问我心情好点没，说他想我了。
我看着那些字，眼泪就下来了。我赶紧擦掉，怕被屋里的人看见。可越擦越多，最后我干脆把脸埋在手心里，肩膀一抖一抖的，不敢出声。
第二天到公司，陈明在茶水间等我。他看见我眼睛肿着，伸手想摸我的脸，我躲开了。他愣了一下，低声说：“姐，你瘦了。”
就这三个字，我鼻子又酸了。我赶紧低头倒水，手在抖。
“姐，要不咱俩走吧。”陈明凑近了些，声音压得很低，“我攒了点钱，咱俩去外地，重新开始。”
我抬头看他，他眼睛亮亮的，一脸认真。我心里头热了一下，可马上又凉了。走？走去哪儿？我51了，不是25，哪有那么容易重新开始？
“再说吧。”我端着水杯往外走。
“姐！”他在后面喊了一声。
我没回头。走到走廊拐角的时候，碰见同事王姐。她看我一眼，又看看茶水间方向，嘴角一撇，啥也没说就走了。
我知道，公司里肯定有人在传了。这种事瞒不住，一个51岁的女人跟30多岁的男同事搞在一起，够那些人嚼半年舌根子的。
中午吃饭的时候我一个人坐在角落里，平时跟我一起吃饭的几个姐妹都没过来。我低头扒饭，听见不远处有人小声说话：“……真看不出来，平时一本正经的……”
我筷子停了一下，然后继续吃。饭在嘴里嚼着，啥味儿都尝不出来。
下午干活的时候老走神，一份报表做了三遍还是错的。主管过来说我：“李姐，你最近状态不行啊，是不是家里有事？”
我摇摇头说没事。
“有事就歇两天，别硬撑着。”主管走了之后，我趴在桌子上，觉得浑身没劲。
下班的时候陈明在楼下等我。他站在公司门口那棵梧桐树下面，看见我出来就迎上来。
“姐，我送你回去。”
“不用，我自己走。”
“我送你。”他坚持，跟在我旁边。
走到小区门口的时候，我远远看见老周站在阳台上往下看。我心里一紧，停住了脚步。
“陈明，你回去吧。”
“姐……”
“回去。”我声音有点硬。
陈明看了看我，又看了看小区里面，像是明白了什么。他点点头，转身走了。走了几步又回头：“姐，明天见。”
我看着他走远，才往家里走。上楼的时候腿发沉，钥匙在手里攥着，半天没插进锁孔。
门开了，老周坐在沙发上，脸比昨天还黑。
“送你回来的那个，就是他？”
我没吭声。
“我问你话呢！”老周站起来。
“是。”
老周深吸一口气，点了点头，那种点头的样子比骂人还吓人。他指着门口：“你把他叫上来，我跟他说。”
“你想干啥？”
“干啥？我看看他有多大能耐，敢动我老婆。”
“老周，你别闹了。”我声音有点抖。
“我闹？”老周笑了一声，那种笑比哭还难看，“你干出这种事，你说我闹？李秀芬，你是不是觉得我老周好欺负？”
我站在门口，鞋都没换，就那样看着他。客厅里的灯惨白惨白的，照着他那张愤怒的脸，也照着我这张疲惫的脸。
“你到底想咋样？”我问。
“我想咋样？我想让你把工作辞了，老老实实待在家里！我想让你跟那个小崽子断了！我想让你还像以前一样，听我的！”老周一句比一句声大，最后一句几乎是吼出来的。
我听着那句“听我的”，心里头那点愧疚突然就散了。二十年了，他从来都是这句话——听我的。听他的辞了纺织厂的工作，听他的生了周莉，听他的伺候他爹他妈，听他的省吃俭用。我听了二十年，听出了啥？
“我不辞。”我说。
老周愣住了。他大概没想到我会这么硬气。
“你再说一遍？”
“我说，我不辞。”我把包放在鞋柜上，换了鞋，往厨房走，“饭在锅里，你自己盛。”
背后是老周砸东西的声音。我没回头，走进厨房，关上门，靠在门板上。手在抖，心在跳，可我觉得胸口那块压了二十年的石头，好像松了一点。
外面周莉在喊：“爸！你干啥呢！”
老周在吼：“你妈疯了！”
我蹲在厨房地上，抱住膝盖。手机震了一下，是陈明：“姐，到家了吗？”
我没回。把手机塞回兜里，站起来，打开水龙头洗手。水哗哗地流，冲过我的手指头。我看着镜子里的自己，51岁，眼角有皱纹，头发里藏着白丝。这张脸老了，可眼睛里还有点光。
我关了水，擦干手，推开门走出去。老周坐在沙发上喘气，周莉站在旁边瞪我。我绕过他们，进了卧室，把门关上了。
那天晚上老周没进来睡。我躺在床上，听着客厅里的动静，听着他在沙发上翻来覆去。我闭上眼，第一次觉得这张床挺宽敞的。
第三章 公司里的风言风语传开了
第二天到公司，气氛就不对了。我走进办公室的时候，原本在聊天的人突然都不说话了。王姐在饮水机旁边站着，看见我进来，眼睛往别处一瞟，端着杯子走了。
我坐到自己的工位上，打开电脑。屏幕上跳出来一封邮件，是行政部发的通知，说下周有团建活动，自愿报名。我往下翻了翻，看见报名表上已经有不少名字，可平时跟我关系不错的几个人都没报。
我心里明白，她们在躲我。
中午去食堂，我端着盘子找位置，看见平时坐的那桌有空位，就走过去。还没坐下，旁边的赵姐就说：“李姐，这有人了。”
我看着空荡荡的椅子，再看看她那张笑脸，点了点头，端着盘子走了。背后有人小声笑了一下，我没回头。
找了个角落坐下，一个人吃饭。吃着吃着，陈明端着盘子过来了，坐在我对面。
“姐，你咋一个人？”
“没啥，清净。”
他看了看四周，压低声音说：“姐，你别理她们，那些人就是闲的。”
我笑了笑，没说话。陈明看着我，突然伸手握住了我的手。我吓了一跳，赶紧抽回来。
“你干啥？这是食堂！”
“姐，我不怕。”他看着我的眼睛。
“我怕。”我端起盘子站起来，“你以后在公司离我远点。”
“姐！”
我没理他，端着盘子走了。走到餐盘回收处的时候，听见后面有人嘀咕：“你看看，还装呢，人家都找上门来了……”
我把盘子往回收架上一放，转身看着那两个说话的人。她们没想到我会回头，吓了一跳，脸上的表情很精彩。
“说啥呢？大声点，让我也听听。”我盯着她们。
“没……没说啥。”其中一个低下头。
“想说就当面说，背后嚼舌根子算啥本事。”我说完就走了，背后静悄悄的。
出了食堂，我手还在抖。以前的我从不敢这样跟人说话，别人说啥我都忍着。可今天不知道咋了，那两句话就那样冒出来了。说出来之后，心里头竟然有点痛快。
下午干活的时候，主管把我叫进办公室。
“李姐，坐。”他指了指椅子。
我坐下来，看他脸色不太对。
“李姐，最近公司里有些关于你的传言……”他顿了一下，“你知道吧？”
我没吭声。
“我本来不想管这些私事，但是已经影响到工作了。今天上午，你那个组的报表迟交了半个小时，客户那边投诉了。”
“对不起，我下次注意。”
主管叹了口气：“李姐，你在公司干了八年，表现一直不错。但是……”他停了一下，“上面有人打过招呼了，说让你注意点影响。”
“谁？”
“这个你别问了。”主管摆摆手，“我就是提醒你一下，别把事情闹大了。你也是老员工了，该知道分寸。”
我从主管办公室出来，站在走廊里。窗户外面是灰蒙蒙的天，像要下雨。我靠着墙站了一会儿，然后回工位继续干活。
下班的时候，陈明又在大门口等我。这次我没让他送，自己走了。走到半路，手机响了，是个陌生号码。我接起来，里面是个女的声音：“你是李秀芬？”
“你谁？”
“我是陈明的对象。”
我脚下一顿，站在路边。
“我姓刘，陈明跟我处了三年了。”那边的声音挺平静的，“我想跟你见一面。”
我攥着手机，手指头冰凉。
“行。”我说，“你说地方。”
约在一家咖啡店，我到的时候她已经坐在那儿了。30出头，长得挺秀气，穿着件白毛衣，看着干干净净的。她面前摆着两杯咖啡，看见我进来，站起来点了个头。
“李姐，坐。”
我坐下来，看着她。她也在看我，眼神挺复杂的，有打量，有委屈，可没多少恨。
“你知道陈明跟我处对象？”她问。
“不知道。”我说的是实话。陈明从来没跟我提过。
“他肯定不跟你说。”她低头搅了搅咖啡，“他这人就这样，啥事都瞒着。”
我看着她，不知道怎么接话。
“李姐，我找你没别的意思。”她抬起头，“我就是想看看，他找的人啥样。”
“你看完了。”
“看完了。”她笑了一下，有点苦，“比我大不少，可看着比我稳当。”
我不知道她这话是夸我还是损我。
“你打算咋办？”她问我。
“我没打算咋办。”我说，“这是你跟他的事，你们自己解决。”
“他跟我说要跟我分手。”她盯着我的眼睛，“为了你。”
我心里头咯噔一下。陈明从来没跟我说过这话。
“李姐，我不怪你。”她端起咖啡喝了一口，“陈明这人，谁跟他谁累。我就是想跟你说一声，你小心点。”
“小心啥？”
“小心他。”她站起来，拿起包，“他这人，好的时候特别好，翻脸的时候特别快。我跟他三年，啥都见过了。”
她走了，留下两杯咖啡和一张小票。我坐在那儿，半天没动。咖啡凉了，我端起来喝了一口，苦得厉害。
出了咖啡店，天已经黑了。我往家走，路过小区门口的超市，看见老周在里面买东西。他推着购物车，旁边站着个女的，40来岁，烫着卷发，两个人有说有笑的。
我站在超市外面，隔着玻璃看他们。老周笑得很开心，那种笑我很久没见过了。他拿起一袋米，那女的接过去放进车里，动作挺自然的。
我没进去，转身走了。回到家，周莉在屋里打电话，听见我回来就把门关上了。我坐在客厅里，没开灯。黑暗中我掏出手机，给陈明发了一条：“你对象找我了。”
过了几分钟，他回了一条：“姐，我跟她已经分了。”
我看着这几个字，想起那个姓刘的姑娘说的“翻脸特别快”。我把手机扔在沙发上，闭上眼。
脑子里乱得很。老周在超市里的笑脸，姓刘的姑娘端咖啡的手，陈明那句“别怕有我呢”，周莉关门的声音。这些画面搅在一起，搅得我头疼。
不知道坐了多久，门响了，老周回来了。他开了灯，看见我坐在沙发上，愣了一下。
“咋不开灯？”
我没理他。他手里提着超市的袋子，往厨房走。我看着他背影，突然说了一句：“米买回来了？”
他脚步停了一下：“你看见了？”
“看见了。”
他没再说话，把东西放进厨房，然后进了卧室。门没关，可也没叫我。
我坐在客厅里，听着卧室里的动静。过了一会儿，手机又响了，是陈明：“姐，明天我请你吃饭，有话跟你说。”
我盯着那条消息，拇指悬在屏幕上面。窗外的风吹得树叶沙沙响，屋里静得能听见自己的心跳。
我回了一个字：“好。”
第四章 小伙突然变了个人似的
第二天中午，陈明带我去了一家小馆子，在巷子深处，不怎么起眼。我们坐在最里面的卡座，他点了几个菜，都是我爱吃的。
“姐，你多吃点，看你瘦的。”他往我碗里夹菜。
我看着碗里的菜，没动筷子。
“陈明，你跟我说实话，你跟那个姓刘的姑娘，到底咋回事？”
他筷子停了一下，然后放下，看着我的眼睛：“姐，我跟她处了三年，可早就没感情了。遇见你之后，我才知道啥叫喜欢一个人。”
“你跟她分了吗？”
“分了。”他点头，“昨天分的。”
“她找我了。”
陈明脸色变了一下：“她找你干啥？”
“就是看看我啥样。”我看着他，“陈明，你瞒着我不少事。”
他低下头，过了一会儿又抬起来：“姐，我是怕你多想。我跟她真的没啥了，就是一直没找到合适的机会说分手。”
我没说话，夹了一筷子菜放进嘴里。菜是热的，可吃在嘴里没啥味儿。
“姐，你相信我。”他伸手过来握我的手。
我没抽回来，可也没握紧。他的手热乎乎的，掌心有点汗。我想起姓刘的姑娘说的那句话——“翻脸特别快”。
“陈明，你跟我说实话，你图我啥？”我问他。
他愣了一下：“姐，你咋这么问？”
“我51了，比你大那么多，长得也就这样，你图我啥？”
他握着我的手紧了紧：“姐，你人好。你心细，会疼人。我在你身边踏实。”
我看着他，他眼睛亮亮的，一脸真诚。可我心里头有个声音在说，这话他是不是跟别人也说过。
“姐，我打算辞职。”他突然说。
“啥？”
“我想换个工作，找个挣得多的。咱俩以后要是真在一起，我得能养你。”
我心里头咯噔一下：“你要辞职？你在这干得好好的……”
“姐，我在这儿挣得太少，一个月四千多，够干啥的？我有个朋友在城南开了个装修公司，让我过去帮忙，一个月能拿八千。”
我看着他，不知道该说啥。他为了我辞职，这事传出去，公司里那些人更得嚼舌头了。
“你别冲动。”我说。
“我没冲动，我想好了。”他握紧我的手，“姐，你就说你愿不愿意跟我吧。”
我看着他，看着这个比我小十八岁的男人。他眼睛里那股热乎劲儿，让我心里头又酸又软。可同时，老周的脸、周莉的脸、姓刘的姑娘的脸，一张张在我脑子里转。
“陈明，给我点时间。”我把手抽回来。
他脸上有点失望，可还是点了点头：“行，姐，我等你。”
吃完饭他送我回公司，在门口碰见了王姐。王姐看见我俩一起回来，嘴角一撇，快步走了。我知道，下午肯定又有人在背后说了。
果然，我刚坐下就收到一条微信，是平时关系还行的孙姐发来的：“秀芬，你跟那个陈明到底咋回事？公司里都传开了，说你们中午一起吃饭，他还给你夹菜。”
我回了一句：“吃了顿饭而已。”
孙姐回了个叹气的表情：“你自己注意点吧，上面有人盯着呢。”
我心里一沉。上面有人盯着——这话主管也说过。是谁在盯着我？
下午干活的时候心不在焉，出了两个错，被主管说了两句。下班的时候陈明没来送我，他发微信说去城南见那个开装修公司的朋友了。
我一个人往家走，走到小区门口，看见周莉站在那儿，旁边还有个男的，看着30来岁，挺高的。
“妈。”周莉叫了我一声。
我走过去，打量那个男的。周莉说：“这是我男朋友，张强。”
张强叫了声“阿姨”，笑得挺客气。我点点头，心里头有点不是滋味。闺女处对象了，我这个当妈的竟然是头一回见。
“啥时候处的？”我问。
“半年了。”周莉说，“本来早想带回来，可家里这情况……”
她没往下说，可我知道她啥意思。家里这情况——她爸天天冷着脸，她妈天天被审着，谁愿意往这种家里带对象？
“走，回家说。”我领着他们往家走。
进了门，老周看见张强，脸上总算有了点笑模样。他招呼张强坐，倒茶递烟，跟人家聊得热乎。周莉在旁边坐着，时不时看我一眼，眼神里头有话。
我进厨房做饭，切菜的时候听见客厅里老周在说：“……她妈最近工作忙，家里事顾不上，你别见怪。”
我刀顿了一下。工作忙？他真会给他自己找台阶。
饭桌上老周跟张强喝了两杯，话多了起来。周莉在旁边给张强夹菜，两个人眉眼来眼去的。我看着他们，想起自己年轻时候跟老周刚处对象那会儿。那时候老周也爱笑，也会说好听的。可日子过着过着，笑就没了，好听的也变成了难听的。
张强走的时候，周莉送他下楼。老周坐在沙发上剔牙，看了我一眼：“你看人家莉莉，找的对象多好，正经人。”
我没理他，收拾碗筷。
“我跟你说话呢！”老周把牙签往茶几上一扔。
“我听着呢。”我端着碗往厨房走。
“你那个陈明，啥时候辞了？”
我站住了，回头看他：“老周，我问你一句话。”
“啥？”
“你在超市里跟那个女的，咋回事？”
老周脸色变了：“哪个女的？”
“烫卷发的那个，40来岁，昨天你们一起买米。”
老周的脸一阵红一阵白，半天憋出一句：“那是老刘，我们单位的，搭个伴买东西咋了？”
“搭个伴？”我笑了一下，“老周，你搭伴搭得挺开心啊，笑得跟朵花似的。”
“你啥意思？”
“我啥意思你心里清楚。”我把碗往水池里一放，“你别光盯着我，你自己那点事，我还没跟你算呢。”
老周站起来，指着厨房门口：“李秀芬，你别给我转移话题！你的事跟我能一样吗？”
“咋不一样？”我转过身看着他，“你跟那个老刘是清白的，我跟陈明就不清白？你信不信我也能说你们就是同事？”
老周气得脸通红，可半天没说出话来。周莉回来的时候，我俩正僵着。她看看她爸又看看我，叹了口气。
“又吵啥呢？”
“问你妈！”老周一屁股坐回沙发上。
周莉看着我，眼神里头有责怪。我没解释，继续洗碗。水哗哗地流，冲过那些油腻的碗碟。我想，这日子过得，真跟这洗碗水一样，浑得很。
那天晚上老周又睡沙发。我躺在床上，给陈明发消息：“你辞职的事，再想想。”
他回得很快：“姐，我想好了。”
“你要是为了我辞职，大可不必。”
“不全是为你。我也想多挣点钱，以后咱俩过日子用。”
我看着那句话，心里头翻腾。过了一会儿他又发来一条：“姐，我今天跟那个朋友聊了，他说让我下周一就过去。我这边辞职信都写好了。”
我把手机扣在枕头上，盯着天花板。下周一，就剩三天了。三天之后，陈明就不在公司了。公司里就剩我一个人了。
我突然有点慌。
第五章 我被所有人当成了笑话
陈明辞职的事，第二天就在公司传开了。我去茶水间倒水，听见两个小姑娘在嘀咕：“听说了吗，陈明要走了。”“是啊，肯定是因为那事呗，待不下去了。”“你说李姐也真是的，那么大岁数了……”
看见我进来，两个人立马闭了嘴，端着杯子就溜了。我站在饮水机前面，水杯满了都没注意，热水溢出来烫了手。
“嘶——”我甩了甩手，赶紧关掉龙头。
王姐从旁边经过，瞟了我一眼：“李姐，小心点啊。”
她那个“小心点”说得意味深长，不知道是说水烫还是说别的。我看了她一眼，她端着杯子走了，背影扭得跟啥似的。
中午陈明来找我吃饭，我说不去了。
“姐，咋了？”
“你自己去吧，我带了饭。”
他站在我工位旁边，不走。旁边几个同事都竖着耳朵听。我压低声音：“你快走，别人都看着呢。”
“看着咋了？”他声音反倒大了点，“姐，我都辞职了，还怕啥？”
我抬头看他，他一脸无所谓的样子。那一刻我突然觉得他有点陌生。以前那个小心翼翼的陈明，好像变了个人。
“你辞职是你的事，我还在呢。”我说。
他愣了一下，然后点了点头，转身走了。走的时候椅子碰了一下隔壁工位的桌子，桌上的文件散了一地。他也没捡，就那么走了。
隔壁工位的小赵蹲下来捡文件，嘴里嘟囔了一句：“啥人啊。”
我看着陈明的背影，心里头说不出的别扭。
下午开会的时候，主管把我叫到一边：“李姐，陈明的离职手续还没办完，你跟他一个组，他手上的客户你先接着。”
“行。”
“还有……”主管犹豫了一下，“上面说了，陈明走了之后，你这个组的组长位置可能要调整。”
我心里一紧：“啥意思？”
“就是先跟你通个气，你有个准备。”主管拍了拍我的肩膀，“李姐，你最近状态真的不行，调整一下。”
我回到工位上坐着，看着电脑屏幕发呆。组长这个位置我干了四年，工资比普通员工多一千二。要是没了这个位置，我一个月就少一千二。老周那边指望不上，周莉的工资她自己花。这一千二，我得靠它交社保、买药。
下班的时候我没等陈明，自己走了。走到公司门口，看见他站在梧桐树下面，手里夹着根烟。
“你啥时候开始抽烟了？”我问他。
“刚抽。”他把烟掐了，“姐，你今天咋了？躲着我？”
“陈明，你今天在公司那样，不合适。”
“哪样？”
“就是你那个态度。”我看着他，“你辞职了不怕，可我还得在那儿干呢。你那样一闹，别人咋看我？”
他把烟头扔进垃圾桶，脸色有点不好看：“姐，你就是想太多了。那些人爱咋看咋看呗，咱俩的事跟他们有啥关系？”
“有关系。”我说，“我51了，还得在那儿干到退休。你走了，我走不了。”
他看着我，半天没说话。然后他突然笑了一下：“姐，你是不是后悔了？”
“后悔啥？”
“后悔跟我好。”
我看着他，他脸上那种笑让我心里发毛。那不是他平时那种温温柔柔的笑，嘴角往上挑着，眼睛里没什么温度。
“我没后悔。”我说，“我就是让你注意点影响。”
“行，我知道了。”他点点头，“姐，那我先走了，城南那边让我明天就去上班。”
“这么快？”
“嗯，早点过去早点挣钱。”他伸手想摸我的脸，我躲开了。他手停在半空，然后收回去，插进兜里。
“那我走了。”他转身走了几步，又回头，“姐，你放心，等我挣了钱，咱俩就不用看别人脸色了。”
我站在路边看着他走远，心里头空落落的。那种空里头还夹着一点慌，说不清道不明的。
回到家，老周不在。周莉在客厅里坐着，看见我回来就站起来。
“妈，我问你个事。”
“啥事？”
“你跟那个陈明，是不是打算一直这样下去？”
我放下包，看着她：“莉莉，妈的事你别管。”
“我不管？你是我妈，我咋不管？”她声音高了，“你知道外面人咋说吗？我们单位都有人知道了，说李秀芬她妈在外面搞小伙子。我听了都替你害臊！”
我站在那儿，看着自己闺女红着脸跟我嚷。她脸上的表情跟她爸一模一样，又气又嫌。
“莉莉，我跟你爸的事，不是你想的那样……”
“那是哪样？”她打断我，“我爸说了，你要是不辞职，他就跟你离婚。”
我心里咯噔一下。离婚这俩字，老周从来没跟我提过。
“他啥时候说的？”
“昨天，跟我说的。”周莉看着我，“妈，你想想清楚。你51了，离了婚你咋办？那个陈明能娶你？他比你小那么多，他图你啥你自己心里没数？”
我张了张嘴，想说点啥，可周莉没给我机会。她拿起包往外走：“我去找张强，今晚不回来吃了。”
门关上了，家里就剩我一个人。我坐在沙发上，看着茶几上老周的烟灰缸，里面堆满了烟头。他最近抽得凶。
我掏出手机，想给陈明发消息，可打了几行字又删了。我问他啥呢？问他愿不愿意娶我？这话我问不出口。
我把手机扔在一边，走进厨房做饭。一个人吃不了多少，我就煮了碗面。面煮好了端到客厅，打开电视，随便找了个台。电视里在放一个家庭剧，媳妇跟婆婆吵架，吵得热闹。我看着看着就笑了，笑着笑着眼泪就下来了。
这日子过的，真跟电视剧似的。可电视剧里的女主角最后总有人疼，我呢？我扭头看了看门口，鞋柜上放着老周那双旧皮鞋，旁边是我的布鞋，再旁边是周莉的高跟鞋。三双鞋摆在那儿，各是各的。
那天晚上我一个人吃了面，一个人洗了碗，一个人关了灯。躺在床上的时候，手机亮了。是陈明：“姐，我到城南了，宿舍条件还行。想你。”
我看着那两个字——“想你”。想了一会儿，回了一个“嗯”。
他很快又发来一条：“姐，等我这边稳定了，你就过来看看。”
我盯着屏幕，拇指悬在上面。窗外的风从缝隙里挤进来，吹得窗帘动了动。我关了手机，翻了个身。
黑暗中，我听见隔壁老周的咳嗽声。他也回来了，在隔壁屋里。他没进来，我也没叫他。
第六章 丈夫提出离婚女儿不认我
老周正式提离婚是在一个周末的早上。那天他起得早，坐在客厅里抽烟，烟灰缸里堆了一堆。我出来的时候他抬头看了我一眼，把烟掐了。
“李秀芬，咱俩离了吧。”
我站在卧室门口，看着他。他脸上挺平静的，不像赌气，是那种想好了的表情。
“你想好了？”
“想好了。”他点点头，“这么过下去没意思。你在外面有人，我心里过不去这个坎。”
“你在外面就没人？”
他脸色变了一下，可很快又平静了：“我跟老刘啥事没有，你爱信不信。反正现在说的是你的事。”
我看着他，突然觉得挺没劲的。二十年了，他永远都是这样，啥事都得按他的说法来。他说我有错，我就有错。他说他没毛病，他就没毛病。
“离就离。”我说。
他愣了一下，大概没想到我答应得这么痛快。
“那房子咋分？”他问。
“房子是你单位分的，我不要。”
“存款呢？”
“存款一人一半。”
“存款没多少。”
“有多少分多少。”
他站起来，走到我跟前：“李秀芬，你可想好了。离了婚，你啥都没有了。”
“我有工资。”
“你那点工资够干啥？”
“够我吃饭。”
他看着我，那种眼神挺复杂的，有意外，也有点别的啥。他张了张嘴，想说啥又没说，转身进了卧室。
那天下午周莉回来了，老周把她叫进屋，关上门说了半天。周莉出来的时候眼睛红红的，看了我一眼，没说话就出门了。
我知道老周跟她说了离婚的事。我也知道周莉心里头咋想的。她觉得是我把这个家拆散的。
晚上周莉回来了，直接进了我屋。
“妈，我爸说你们要离婚。”
“嗯。”
“你真要离？”
“你爸提的。”
“他提的你就离？”周莉声音高了，“你就不能低个头？你就不能跟那个陈明断了？你非得把这个家弄散了才甘心？”
我看着自己闺女，她脸上全是泪。
“莉莉，妈问你一句话。”
“你说。”
“你觉得这些年，妈在这个家里，过得好不好？”
她愣了一下，没说话。
“你爸对我啥样，你看不见？他骂我的时候你在场，他摔东西的时候你也在场。你那时候咋不跟他说‘爸你低个头’？”
周莉张了张嘴，可没说出话来。
“你只看见妈现在做错了事，你没看见妈这些年咋过来的。”我声音有点抖，可我没停，“你爸在外面跟那个老刘说说笑笑的时候，你看见了吗？我看见了。我没闹，我忍了。可你妈也是个人，也想有个人拿我当回事。”
周莉站在那儿，眼泪往下掉。
“妈，那你也不能……”
“我知道不能。”我打断她，“我知道这事我做错了。可你跟你爸站一边，你让我低头，你有没有想过妈心里啥滋味？”
周莉没再说话，转身出去了。我听见她屋的门关上了，然后是低低的哭声。
那天晚上我收拾了几件衣服，装进一个旧行李箱。老周在客厅看电视，看见我提着箱子出来，抬了下眼皮。
“你干啥？”
“我先搬出去住几天，等你找好房子咱俩再办手续。”
他没拦我。我提着箱子走到门口，回头看了一眼这个家。茶几上放着老周的茶杯，沙发上搭着周莉的围巾，电视柜上摆着一张全家福，是周莉考上大学那年照的。照片里老周难得笑着，周莉搂着我，三个人看着都挺高兴的。
我看了那张照片一眼，拉开门走了。
楼道里黑，我提着箱子一步步往下走。箱子轮子在台阶上磕得咚咚响，声控灯一层层亮起来。走到楼下，我站在路灯底下，掏出手机给陈明打了个电话。
“姐？”他接得很快。
“陈明，我搬出来了。”
“真的？”他声音里头有惊喜，“你在哪儿？我去接你。”
“不用，我自己找个旅馆先住着。”
“姐，你来我这儿吧。”他说，“我宿舍就我一个人，你过来住。”
我站在路灯底下，想了想。风挺凉的，吹得我缩了缩脖子。
“行。”我说。
挂了电话，我拉着箱子往公交站走。路过小区门口的超市，我往里看了一眼。老周不在，那个烫卷发的女的也不在。超市里就一个收银员在低头看手机。
公交车来了，我提着箱子上车。车上没几个人，我找了个靠窗的座位坐下。车开起来，窗外的路灯一盏盏往后退。我看着那些灯光，心里头说不清啥滋味。有点慌，有点酸，可也有点松快。
手机响了，是周莉发来的：“妈，你去哪儿了？”
我看着那几个字，打了一行：“妈出去住几天，你照顾好自己。”
发出去之后，我把手机攥在手里。过了两分钟，周莉又发来一条：“妈，你别跟那个陈明在一起。”
我没回。把手机揣进兜里，靠着车窗闭上了眼。公交车晃晃悠悠的，晃得人想睡觉。我迷迷糊糊地想，51岁了，头一回一个人提着箱子往外走。这日子，过到哪儿算哪儿吧。
第七章 一个人搬出去住的滋味
陈明的宿舍在城南一个老小区里，一间半的地下室，进门就得开灯。墙皮有点潮，角落里放着张单人床，旁边挤着张桌子，桌上堆着方便面和矿泉水瓶子。
“姐，条件是差点，你先凑合几天。”他把我的箱子接过去，有点不好意思。
我站在门口看了看，没说话。这地方比我家差远了，可我没挑。有个落脚的地方就行。
那天晚上他出去买了点熟食和啤酒，两个人坐在床上吃。他给我夹菜，跟我说城南这边装修公司的事，说老板挺看重他，说以后能接大活儿。我听着，嗯嗯地应着。
“姐，你咋了？不高兴？”他看我心不在焉。
“没有，就是累了。”
他放下筷子，握住我的手：“姐，你既然出来了，就别想那些了。以后咱俩好好过。”
我看着他，灯光底下他脸挺年轻的，30多岁的人看着跟20多似的。我想起周莉的话——他比你小那么多，他图你啥？
“陈明，你跟我说实话。”我抽回手，“你以后真打算跟我过？”
“当然真的。”
“你家里那边咋说？你爸妈能同意？”
他脸色变了一下，松开我的手，拿起啤酒喝了一口：“我爸妈在老家，管不着我。”
“你跟他们提过我吗？”
“提过。”他含含糊糊地说。
“咋说的？”
他把啤酒罐往桌上一墩：“姐，你今天咋老问这些？咱俩过咱俩的日子，管别人干啥？”
我没再问。可我心里有数了——他肯定没跟家里提过。哪个当爹妈的能同意自己儿子找个51岁的女人？
那天晚上他让我睡床，他自己在地上铺了个毯子。地下室潮，半夜我冻醒了，听见他在地上翻来覆去的，也没睡着。
“陈明。”我叫他。
“嗯？”
“你上来睡吧，地上凉。”
他沉默了一下，然后爬起来上了床。我们俩挤在那张单人床上，背贴着背。他的手伸过来搭在我腰上，我身子僵了一下，可没躲。
“姐。”他在我耳朵边上说，“咱俩领证去吧。”
我没吭声。过了一会儿我说：“睡吧。”
他没再说话，手缩回去了。那一夜我睁着眼到天亮，听着他均匀的呼吸声。窗外偶尔有车经过，灯光从窄窄的气窗里扫进来，在天花板上划一道又暗下去。
第二天他去上班，我一个人待在地下室里。白天不开灯就黑乎乎的，我开了灯，坐在床上发呆。手机响了几次，都是老周发来的，问我啥时候回去办手续。
我没回。
中午我出去买了点菜，地下室有个小电磁炉，我煮了碗面。面煮好了端到桌上，一个人吃。吃着吃着想起在家的时候，虽然老周冷着脸，可至少饭桌上有人。现在倒好，一个人对着碗面，连个说话的人都没有。
下午我坐公交车回了趟家，趁老周上班、周莉不在，去拿点东西。开了门，屋里静悄悄的。我走进卧室，拿了几件换洗衣服和几样证件。出来的时候看见茶几上放着张纸条，是周莉的字：“妈，你回来的时候给我打个电话。”
我把纸条攥在手里，站了一会儿，又放回茶几上。我没打电话，提着一袋子东西走了。
锁门的时候碰见对门张婶，她看见我提着东西，眼珠子转了转。
“秀芬，出门啊？”
“嗯。”
“搬出去住？”
我没理她，锁了门就走。背后听见她嘟囔了一句啥，我没听清，也不想听清。
回到地下室，我把东西放下，坐在床上。手机响了，是陈明。
“姐，晚上我加班，你自己吃。”
“行。”
挂了电话，我看着这间地下室。潮乎乎的墙，窄巴巴的窗，桌上还摆着他早上吃剩的半个馒头。我坐了一会儿，然后站起来，把屋子收拾了一遍。擦桌子，扫地，把那些方便面盒子都扔了。
收拾完了，我坐在收拾干净的桌子前面，掏出手机翻了翻。翻到周莉的朋友圈，她发了一张照片，是跟张强在外面吃饭，笑得挺开心。我点了赞，又取消了。不知道该不该点。
翻到老周的朋友圈，他啥都没发。最近一条还是上个月转的养生文章。再往前翻，翻到去年过年，他发了一张全家福，配的文字是“一家人在一起就是福”。
我看着那张照片，想起那天照相的时候，老周搂着我的肩膀，周莉搂着我的腰，三个人都笑着。那时候谁能想到，才一年不到，就成这样了。
我把手机扣在桌上，趴在桌上，脸埋在胳膊里。地下室外面有人走过，脚步声咚咚的。我趴了一会儿，抬起头，看见桌上陈明那半个馒头。我拿起来咬了一口，凉的，有点硬。
正嚼着，手机响了。是个陌生号码，我接起来。
“李秀芬吗？”那边是个女人的声音，有点年纪了。
“你谁？”
“我是陈明他妈。”
我嘴里的馒头一下子咽不下去了。
“我听说你跟我儿子在一起？”那边的声音挺冲的，“我告诉你，你比他大那么多，你不嫌丢人我还嫌呢！你赶紧离开我儿子，不然我饶不了你！”
电话挂了。我攥着手机，嘴里还含着那口馒头，半天没咽下去。
第八章 小伙的得寸进尺让我心寒
陈明晚上回来的时候，我坐在床上等他。
“你妈给我打电话了。”
他脱外套的手停了一下：“她咋有你的号？”
“你问她去。”
他把外套往椅子上一扔：“姐，你别理她，她就是那样的人。”
“陈明，你跟她咋说的？”
“没咋说。”
“没咋说她咋知道我的号？”
他不说话了，坐到床上，掏出手机翻了翻。过了一会儿他说：“我跟她提过你，她当时就炸了。后来我没再提。”
“那你今天咋说的？”
“她问我是不是还跟你在一起，我说是。”
我看着他，他把手机往床上一扔，仰面躺下去，两只手枕在脑后。
“姐，咱俩的事，不用管别人咋说。”
“那是你妈。”
“我妈咋了？我妈也不能管我一辈子。”
我坐在那儿，看着他躺在床上的样子。他闭着眼，脸上有点不耐烦。我突然想起姓刘的姑娘说的那句话——翻脸特别快。
“陈明，你辞职的时候，跟我说是为了多挣钱。可你辞职之后，在公司里闹那一出，你是啥意思？”
他睁开眼：“我闹啥了？”
“你当着那么多人的面，对我那个态度。你是想让所有人都知道咱俩的事？”
他坐起来，看着我：“姐，你到底想说啥？”
“我想说，你变了。”我看着他的眼睛，“你以前不是这样的。你以前小心翼翼的，怕我不高兴。现在你啥都不怕了，你想咋样就咋样。”
他脸色沉下来：“姐，我为了你连工作都辞了，你还想让我咋样？”
“我没让你辞。”
“你也没拦着。”
我张了张嘴，没说出话来。他说得对，我没拦着。我那时候心里头还有点高兴，觉得他为了我连工作都不要了，说明他在乎我。
可现在想想，他在乎的是啥？他在乎的是他自己的感受，他想干啥就干啥，根本没想过我在公司咋待。
“陈明，我问你一句话，你老老实实回答我。”
“你问。”
“你打算跟我结婚吗？”
他看着我，眼神闪了一下。就这一下，我心里头就凉了半截。
“姐，咱俩现在这样不挺好吗？为啥非得领那个证？”
“不领证算啥？”
“算……算在一起啊。”他伸手拉我，“姐，你别想那么多，日子是过出来的，不是证领出来的。”
我把手抽回来，站起来。我看着他，这个比我小十八岁的男人，他脸上还是那张脸，可看着咋就这么陌生呢。
“陈明，你跟我说实话，你是不是就没打算跟我长久？”
他站起来，有点急了：“姐，你咋回事？我今天累一天了，回来你就跟我闹这个？”
“我闹？”我笑了一下，“我问问你打算，就是闹？”
他深吸一口气，压着嗓子说：“姐，我跟你说实话吧。结婚的事，我现在没法答应你。我爸妈那边不同意，我总得慢慢做工作。你再给我点时间。”
“多长时间？”
“这……我咋说？总得等我这边稳定了吧。”
我看着他，点了点头。然后我走到箱子旁边，蹲下来开始收拾东西。
“姐，你干啥？”他过来拉我。
“我回去。”
“回哪儿？”
“回家。”
他愣住了：“你回去干啥？你老公都要跟你离婚了。”
“离婚就离婚。”我把衣服往箱子里塞，“离了我自己过。”
“姐，你别这样。”他按住我的手，“我刚才是说错话了，你别往心里去。咱俩好好说。”
我抬头看他，他脸上的着急是真的，可我心里头已经凉了。我想起那个姓刘的姑娘，她跟了他三年，最后换来啥？换来他一句“早就没感情了”。
“陈明，你让我走。”我把他的手掰开。
“姐！”
我站起来，提着箱子往外走。地下室的门窄，箱子磕在门框上，弹回来打在我腿上。我踉跄了一下，他赶紧扶住我。
“姐，你慢点。”
我甩开他的手，出了门。外面天已经黑了，小区里路灯昏黄昏黄的。我提着箱子往外走，他在后面跟着。
“姐，你听我说……”
“你别跟着我。”
“姐，这么晚了你去哪儿？”
我站在小区门口，回头看了他一眼。他站在路灯底下，穿着件旧T恤，头发乱糟糟的，脸上又急又恼。
“陈明，咱俩就到这儿吧。”
他张了张嘴，可没说出话来。
我提着箱子走了。走到大路上，拦了辆出租车。司机帮我把箱子放进后备箱，问我：“去哪儿？”
我坐在后座上，想了想。去哪儿呢？家回不去，陈明那儿出来了，旅馆……我摸了摸口袋，手机和钱包都在。
“先往城东开吧。”我说。
车开起来，窗外的街景往后退。我掏出手机，翻到周莉的号码，拨了过去。响了好几声她才接。
“妈？”
“莉莉，妈想跟你说句话。”
那边沉默了一下：“你说。”
“妈不跟那个陈明在一起了。”
电话那头安静了好几秒。然后周莉的声音传过来，有点哑：“妈，你在哪儿？”
“我在车上。”
“你回来吧。”
我攥着手机，眼泪一下子涌出来。我赶紧擦了擦，怕司机看见。
“好。”我说，“妈回来。”
挂了电话，我靠在后座上。车窗外的路灯一盏盏往后跑，车里暖风开着，吹得人脸上干干的。司机从后视镜里看了我一眼，没说话。
我闭上眼，脑子里翻来覆去就一个念头——51岁了，折腾了这一圈，最后还得回那个家。可那个家，还是我的家吗？
第九章 我决定不再当软柿子
回到家那天晚上，周莉在楼下等我。她看见我从出租车上下来，跑过来接过箱子。
“妈。”
“嗯。”
娘俩提着箱子上楼，谁也没说话。进了门，老周坐在沙发上，看见我进来，抬了下眼皮，没吭声。
我换了鞋，把箱子提进卧室。出来的时候老周开口了：“回来了？”
“回来了。”
“那个男的，断了？”
我看着老周，他脸上那副表情我太熟了——等着我低头，等着我认错。
“断了。”我说。
他点点头，拿起茶几上的烟盒，抽出一根点上：“那行。明天去把手续办了。”
“啥手续？”
“离婚手续。”他吐了口烟，“你回来了，可这事没过去。我心里头过不去。”
周莉在旁边急了：“爸！妈都回来了，你还……”
“你别插嘴。”老周打断她，“这事我跟你妈说。”
我看着老周，看着他那张脸。二十年的夫妻，他说出“我心里头过不去”这几个字的时候，眼皮都没眨一下。我出趟门回来，他说离就离。我回来之前呢？他提离婚的时候可没说等我回来再说。
“行。”我说，“明天去。”
老周愣了一下。周莉也愣了。
“妈！”周莉拉住我胳膊，“你真要离？”
我拍拍她的手：“莉莉，妈想明白了。有些事，不是你低头就能过去的。”
老周把烟掐了，站起来：“李秀芬，你这话啥意思？”
“没啥意思。”我看着他，“你要离，咱就离。你要是不离，咱就好好过。可有一条，从今往后，这个家的事，不能啥都是你说了算。”
老周瞪着我，胸口一起一伏的。周莉站在中间，看看她爸又看看我，眼泪在眼眶里打转。
“你说啥？”老周的声音压得很低。
“我说，这个家不是你一个人的。”我站在客厅中间，声音不大，可每个字都说得很清楚，“我嫁给你二十年，伺候老的照顾小的，上班挣钱下班做饭。你骂我我忍着，你摔东西我躲着。你在外面跟别的女人说说笑笑，我装看不见。可你反过来倒过去地审我，查我手机，逼我辞职，拿离婚吓唬我。老周，你凭啥？”
老周张了张嘴，可没说出话来。
“你要离婚，行。房子我不要，存款一人一半。我51了，可我还能干活，我养得活自己。”我看着他的眼睛，“可你要是想接着过，那咱就得换个过法。”
客厅里静得吓人。周莉站在旁边，眼泪掉下来了，可她没出声。老周看着我，脸上的表情变了好几变。有气，有恼，还有一点啥别的。
“你……”他憋了半天，“你咋变成这样了？”
“我没变。”我说，“我一直都是这样，只是你以前没看见。”
那天晚上老周没再说话，一个人进了卧室。周莉走过来抱住我，把脸埋在我肩膀上。
“妈。”她声音闷闷的。
“嗯。”
“对不起。”
我拍拍她的背：“傻闺女，跟妈说啥对不起。”
“我以前不该那样说你。”她抬起头，眼睛红红的，“我就是怕，怕你跟爸离婚，怕这个家散了。”
“家散不了。”我给她擦了擦眼泪，“只要人在，家就在。”
那天晚上我睡在周莉屋里，娘俩挤一张床，跟小时候一样。她睡着了还攥着我的手，我看着她睡熟的脸，想起她小时候也是这样，攥着我的手指头才肯睡。
第二天早上我起来做早饭，老周从卧室出来，看见我在厨房，站了一会儿。
“饭好了，吃吧。”我说。
他坐下来，端起碗。周莉也出来了，看看我又看看她爸，坐下了。三个人围着一张桌子吃饭，谁也没说话，可那顿饭吃得比前些日子都踏实。
吃完饭老周把碗一推，说了句：“那个事，再说吧。”
我知道他说的“那个事”是啥。我没接话，收拾碗筷。周莉在旁边小声说了句：“爸，你这就对了。”
老周瞪了她一眼，可没发火。
那天我去上班，走进办公室的时候腰板挺得直直的。王姐看见我，眼神怪怪的。我走到自己工位上坐下，打开电脑干活。
中午去食堂，我端着盘子走到平时坐的那桌，直接坐下了。赵姐看了看我，想说话又咽回去了。我低头吃饭，该吃吃该喝喝。旁边有人小声嘀咕，我抬了下头，那声音就没了。
下午主管又把我叫去，说组长的事。
“李姐，上面定了，组长让小王干。”
“行。”我说。
主管有点意外，大概以为我会争。我没争。一个组长位置，一千二，不要就不要了。我心里头有更重的东西。
下班的时候我一个人往家走，路过那家咖啡店，想起姓刘的姑娘。想起她说的那句“小心他”。我笑了笑，继续走。
走到小区门口，看见老周在阳台上往下看。我抬头看了他一眼，他缩回去了。我进了楼道，一层层往上走。声控灯一层层亮起来，照着我前面的路。
我想，51岁了，好多事刚活明白。可明白了就不晚。
第十章 反击从一张照片开始
日子慢慢过着，老周不提离婚了，可也没跟我多亲近。两个人住在一个屋檐下，各吃各的饭，各睡各的觉。周莉在中间调和，今天拉着她爸说两句，明天拉着我说两句。可有些东西，碎了就是碎了，粘回去也有裂缝。
那天我收拾老周的外套，手伸进兜里摸烟盒，摸出来一张照片。照片上老周跟那个烫卷发的女人站在公园门口，两个人挨得挺近，笑得都挺开心。照片背面用圆珠笔写了日期，就是上个月。
我拿着那张照片看了半天。照片上老周穿着件新夹克，头发梳得溜光，笑得嘴都合不拢。我认识他二十年，没见他这么笑过。
我把照片放回他兜里，没吭声。
过了两天，老周晚上回来，把外套往沙发上一扔，进厕所洗澡去了。我等他进去之后，拿起外套翻了翻。兜里啥都没有了——照片被他拿走了。
我笑了一下。看来他自己心里有数。
第二天我请了半天假，去了老周单位。我没进去，就在门口等着。中午下班的时候，老周跟那个烫卷发的女人一起出来，两个人往旁边的小巷子走。我跟在后面，隔着一段距离。
他们进了一家小饭馆，靠窗坐下。我站在街对面，掏出手机，拉长镜头拍了张照。照片里老周给那个女人倒茶，脸上笑呵呵的。
拍完我就走了。回到家，我把照片存进电脑，建了个文件夹。
过了几天，老周又提离婚的事。这次他坐在沙发上，一脸严肃。
“李秀芬，咱俩还是离了吧。拖着没意思。”
“咋又提了？”
“我想好了。这么过下去，对谁都不好。”
我看着他，从口袋里掏出手机，翻到那张照片，递到他眼前。
老周脸色变了。
“你……你跟踪我？”
“我没跟踪你。”我收回手机，“我就是凑巧看见了，拍了一张。”
“你啥意思？”他站起来。
“没啥意思。”我坐在沙发上，抬头看他，“老周，你要离婚，行。可咱得把话说清楚。房子是你单位的，我不要。存款一人一半，这个之前说好了。可你这些年给那个老刘花了多少，咱得算算。”
老周脸涨得通红：“你胡说啥？我跟老刘啥事没有！”
“没啥事？”我笑了一下，“老周，你兜里那张照片我看见了。公园门口那张，你搂着她的腰。你跟我说没啥事？”
他张了张嘴，可没说出话来。
“你要是想好好离，咱就好好离。你要是想闹，那咱就把这些事都摊开说。”我站起来，“你单位那些人，你那些同事，你那个老刘，我挨个找他们聊聊。”
老周瞪着我，胸口一起一伏的。我看着他，心里头挺平静的。以前都是我被他审，现在换过来了。
“李秀芬，你……”他憋了半天，“你变了。”
“我没变。”我说，“我就是想明白了。你能干的事，我为啥不能干？你能拍桌子，我为啥不能？你能拿离婚吓唬我，我为啥不能？”
老周一屁股坐回沙发上，掏出烟点上，闷着头抽。抽了半根，他说：“那你想咋样？”
“我不想咋样。”我把手机揣回兜里，“这日子能过就过，不能过就离。可有一条，你别再拿我当软柿子捏。”
那天晚上老周在沙发上坐了很久。我进屋睡觉的时候，他还在那儿坐着，烟灰缸里全是烟头。
第二天早上我起来的时候，他已经出门了。桌上留了张纸条：“晚上我回来吃饭。”
我拿着那张纸条看了一会儿，折起来放进兜里。然后去厨房做饭，该干啥干啥。
周莉晚上回来，看见她爸坐在饭桌前等我端菜，愣了一下。她偷偷问我：“妈，我爸咋了？”
“没咋，想通了呗。”
周莉看看我，又看看她爸，笑了。
那天晚上三个人吃饭，老周给我夹了一筷子菜。我没说啥，吃了。周莉在旁边看着，眼圈有点红。
我知道，这日子跟以前不一样了。可能回不到从前，可也不用回到从前了。
第十一章 真相揭开局势大反转
事情闹开是在一个月后。那天我去超市买东西，碰见老周单位的刘会计。刘会计是个快言快语的人，看见我就拉住我说话。
“秀芬啊，你家老周的事你知道不？”
“啥事？”
“那个老刘，你知道吧？她男人上个月来单位闹了，说老周跟她不清不楚的。”
我心里咯噔一下，可脸上没显出来：“啥时候的事？”
“就上个月。闹得可大了，领导都出面了。”刘会计压低声音，“老周被调岗了，从科室调到仓库去了。你不知道？”
我摇摇头。老周这些天回家啥都没说。
“你可得看紧点。”刘会计拍拍我的手，“男人啊，到了这个岁数，最容易出事。”
我提着东西回家，一路上心里头翻江倒海。老周被调岗了，他一个字没跟我提。这些天他照常上班下班，照常吃饭睡觉，我还以为他跟那个老刘断了。原来没断，还让人家男人找上门了。
回到家，老周还没回来。我坐在客厅里等他。等到快七点，门响了，他进来，看见我坐在那儿，愣了一下。
“咋了？”
“老周，你坐下。”
他看我脸色不对，坐下了。
“你被调岗了？”
他脸色变了：“你听谁说的？”
“你别管我听谁说的。有没有这回事？”
他低下头，半天没说话。然后从兜里掏烟，点上。
“老刘的男人来单位闹了。”他声音闷闷的，“领导让我先避避风头。”
“你不是说跟她没事吗？”
“本来就没啥事……”他抽了口烟，“就是走得近了点，让人误会了。”
“走得近？你搂人家腰的照片还在我这儿呢。”
老周没话说了，闷着头抽烟。
“老周，我问你一句话。”我看着他的眼睛，“你想咋办？”
“啥咋办？”
“你跟那个老刘，打算咋办？这个家，你打算咋办？”
他把烟掐了，抬起头：“我跟她真没啥事。就是……就是她比我小几岁，会说话，我听着舒坦。可我没想跟她咋样。”
我看着他，这个跟我过了二十年的男人。他说这些话的时候，脸上有愧疚，可也有委屈。他觉得自己委屈。
“老周，你委屈啥呢？”我问他。
“我没委屈。”
“你脸上写着呢。”我说，“你觉得你跟她就是聊聊天，没干啥出格的事。可你想过没有，你跟她聊天的时候，跟我呢？你跟我除了吵架还有啥？”
他张了张嘴，可没说出话来。
“你觉得她好，因为她会说话，不跟你吵。可你跟我吵架的时候，你想想你自己说了啥。”
老周低下头，不说话了。
那天晚上两个人坐在客厅里，说了很多话。从结婚说到现在，从周莉小时候说到她长大。说到后来老周叹了口气。
“秀芬，我也有错。”
我看着他，没接话。
“这些年……我对你，确实不够好。”他声音低低的，“可我没想到你会……”
“会咋样？会跟别人好？”我笑了一下，“老周，我也是个人。你对我不好，有人对我好，我就动心了。我知道这事我做错了，可你也不能说你没责任。”
他点点头，没反驳。
那天晚上我们说到半夜。最后老周说：“那个老刘，我明天就跟她说清楚。以后不来往了。”
“你确定？”
“确定。”他看着我，“秀芬，咱俩好好过吧。”
我没说好，也没说不好。我站起来，进了卧室。那天晚上老周进来了，躺在我旁边。两个人各盖各的被子，可中间那条缝，比前些日子窄了些。
第二天老周下班回来，脸色不太好。我问他咋了，他说：“我跟老刘说了。”
“她咋说？”
“她哭了。说我骗她。”
“你骗她了吗？”
他沉默了一会儿：“可能吧。我跟她说就是普通朋友，可人家不这么想。”
我没再问。这件事算是过去了。可我知道，老周心里头不好受。那个老刘，大概也不好受。可这世上好多事就是这样，总有人要难受。
周莉周末回来，看见她爸在厨房帮我打下手，眼珠子都快掉出来了。
“爸，你咋在厨房？”
“咋了？我不能在厨房？”
周莉看看我，我笑了一下。她走过来，小声说：“妈，你咋做到的？”
“没咋做。”我给她递了头蒜，“去，剥蒜去。”
周莉剥着蒜，偷偷看了她爸好几眼。老周在灶台前炒菜，笨手笨脚的，油溅出来烫了一下，哎哟了一声。
“你小心点。”我说。
“没事没事。”他摆摆手，继续炒。
那顿饭吃得挺热闹。周莉话多，叽叽喳喳说单位的事。老周喝了点酒，脸红红的，跟着笑。我看着他们爷俩，心里头有点酸，也有点暖。
这日子，好像又活过来了。可我知道，有些事变了就是变了。老周不再是以前那个老周，我也不再是以前那个李秀芬了。
第十二章 我重新活成了自己的样子
日子一天天过，转眼到了年底。我跟老周没离成婚，可也没回到从前那种过法。两个人像是重新搭了个伙，客客气气的，可也有商有量。
周莉跟张强处得挺好，年底带了回来。张强进门的时候叫了声“阿姨”，又叫了声“叔叔”。老周应得挺响，拉着张强坐下喝茶。
我在厨房做饭，周莉进来帮我。
“妈，我跟张强打算明年结婚。”
“想好了？”
“想好了。”她低头切菜，“妈，你觉得他咋样？”
“你觉得好就行。”我说，“日子是你自己过的，别人说啥都不算。”
周莉停下手里的刀，看着我：“妈，你这话说得，跟以前不一样了。”
“哪不一样？”
“以前你老说‘听你爸的’‘问你爸去’。现在你说‘你自己拿主意’。”
我笑了一下：“妈活明白了呗。”
周莉看着我，眼睛亮亮的：“妈，你变好看了。”
“啥？”
“真的。”她凑过来，“你以前老是愁眉苦脸的，现在看着精神多了。”
我推她一把：“快切菜，别贫。”
过年那天，三个人围在桌前吃年夜饭。老周倒了杯酒，举起来，说了句：“这一年，家里事多。过去了就过去了。往后好好过。”
我端起杯子跟他碰了一下。周莉在旁边鼓掌。电视里放着春晚，热热闹闹的。
吃完饭老周去洗碗，我跟周莉坐在沙发上看电视。
“妈，那个陈明，后来找过你吗？”
“找过。”
“你咋说的？”
“没咋说。就跟他说清楚了，各走各的路。”
周莉点点头，没再问。过了一会儿她说：“妈，你后悔吗？”
我看着电视，想了一会儿。
“不后悔。”我说，“走错了路，可看清了方向。”
那天晚上我站在阳台上，外面有人放烟花。一朵一朵的，五颜六色的，在天上炸开又散掉。老周走过来，站在我旁边。
“看啥呢？”
“看烟花。”
他站了一会儿，说了句：“外面冷，进屋吧。”
“你先进，我再站会儿。”
他没走，也站着。两个人肩并肩站在阳台上，看着远处的烟花。风挺凉的，可我没觉得冷。
我想起一年前，也是这样的冬天，我蹲在厨房地上捡碗片，手指头被划出血。那时候我觉得这辈子就这样了，忍忍就过去了。可后来发生了好多事，有好的有坏的，有对的有错的。折腾了一大圈，我又站在这儿了。
可站在这儿的这个人，跟一年前不一样了。
手机响了一下，是条微信。我点开看，是个陌生号码发来的：“阿姨，我是小刘。我跟陈明彻底分了。谢谢你那天的咖啡。祝你过得好。”
我看了两遍，把手机揣回兜里。
老周问：“谁啊？”
“没谁。”我说，“一个朋友。”
烟花放完了，天上又黑下来了。我拉了拉衣领，转身进屋。老周跟着进来，关上了阳台门。
客厅里周莉在喊：“爸妈，快来快来，这个小品笑死人了！”
我走过去坐在沙发上，老周坐在我旁边。三个人看着电视，笑着闹着。外面的风呼呼地吹，屋里的暖气烘得人脸上热乎乎的。
我靠在沙发上，看着电视里那些热闹的人。想起这一年的事，想起陈明，想起老刘，想起那些背后嚼舌根的人。想起我提着箱子走出家门那天晚上的路灯，想起地下室潮乎乎的墙，想起姓刘的姑娘端咖啡的手，想起周莉红着眼睛说“对不起”。
这些事，一件一件的，都过去了。可它们都刻在我身上了，让我变成了现在的样子。
我低头看了看自己的手。51岁了，这双手做了几十年的饭，洗了几十年的衣服，如今终于也开始为自己做点事了。我把手放在膝盖上，十指伸开，又慢慢收拢。
周莉靠过来，脑袋搁在我肩膀上。老周在旁边打瞌睡，脑袋一点一点的。电视里的笑声一阵一阵的。
我闭上眼，嘴角往上弯了弯。
（全文完）
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
