退休时，医保我一次性补缴了31807元，由当初的后悔到现在的庆幸

我退休那天，在社保局窗口坐了一上午。

工作人员是个小姑娘，看着比我闺女还小，键盘敲得噼里啪啦响。她跟我说，你医保缴费年限不够，差七年。我说那怎么办。她说两个办法，要么按月继续缴，缴到够年限为止；要么一次性补缴，三万一千八百零七。

三万一千八百零七。

我重复了一遍这个数。她点头。我从兜里摸出老花镜，看了一眼她屏幕上那个数字。31807.00。小数点后面两个零，清清楚楚。

我问，按月缴多少。她说一个月四百多，缴七年，算下来也差不多。我说那不一样吗。她说按月的你得月月惦记着，补缴了你就省心了。

我说我回去想想。

出了社保局，我在门口台阶上坐了一会儿。八月的太阳毒，晒得我胳膊疼。我兜里揣着两张单子，一张是养老金核算表，一张是医保补缴通知。养老金算下来一个月两千三百多，比我预想的少。我以为能到两千五。差了一百七。

三万一千八百零七。我存折上有四万二。是我跟老伴这些年攒的，原本想着退休了换辆电动三轮车，剩下的留着看病应急。老伴前年中风，恢复得还行，但走路不利索，出门得骑三轮。家里那辆骑了八年，电瓶不行了，一天一充。

我回家跟老伴说了。她坐在轮椅上，听我说完，半天没吱声。然后她说，你交吧。

我说交了三万二，三轮车就换不成了。

她说，三轮车不着急。你先交医保。

我说，按月交不行吗。

她说，你按月交，你记不住。我这样，你更记不住。到时候断了，你生病了谁管你。

我没说话。她说的对。我这人忘性大，水电费都常忘。按月缴，一年跑十二趟社保局，我肯定坚持不下来。

第二天我去把钱交了。刷的卡。POS机吐出一张回执，我拿着看了半天。31807。存折余额剩下一万多。回家的路上我骑电动车，路过那家卖三轮车的店，门口摆着一辆红色的，带雨棚，标价四千八。我看了两眼，骑过去了。

头三个月，我后悔了。

每次路过三轮车店，心里就抽一下。四千八，我拿不出来。老伴出门看病，还是骑那辆旧三轮，电瓶跑一趟医院就得充一次电。有一回走到半路没电了，她推着回来的。到家坐在门槛上喘，腿疼了好几天。我看着她，心里骂自己。三万二，换辆三轮车加三年电费都够了。我交那个医保，我又没病没灾的，交那么早干什么。

那阵子我老念叨。跟老伙计下棋也说，跟菜市场卖菜的老刘也说。我说社保局就是骗钱的。我说我一个月两千三，交三万二，得领十四个月才回本。我说万一我明天死了呢，那三万二就白交了。

老刘说，你死了你老伴还能接着领。我说那不一样。

嘴上这么说，心里还是虚。晚上睡不着，翻来覆去。算账。按一个月省四百多医保钱算，得省六年多才能省回三万二。六年多，我都六十六了。六十六，还能活几年。

第四个月，老伴又住院了。

这回是肺炎。发烧三天不退，送去县医院，拍片子，肺上全是阴影。医生说，得住。住了十二天。出院结账，一共花了一万三千六。医保报了八千三，自费五千三。

我去结账的时候，手抖着把单子递进去。窗口里的会计敲了几下键盘，说，医保报销完了，你再交五千三。我刷了卡。拿着单子出来，坐在医院走廊的椅子上。旁边有个老头，跟我差不多岁数，也在结账。他老伴也是肺炎，住了十天。他拿着单子，手也在抖。我问他花了多少。他说一万二。我问报了多少。他说没报。我说为什么。他说他医保断了，退休的时候没补，后来就没续上。

一万二，全是自费。他刷了两张卡，还差三千。打电话给儿子，儿子在电话那头吼，说你怎么不早说，怎么不断。老头蹲在走廊里，捂着脸。

我看着他。想起了我那三万一千八百零七。

如果我没交那笔钱，我今天也得跟这个老头一样。一万三千六，全自费。我存折上那点钱，一次住院就见底了。老伴前年中风那年花了两万多，医保报了大头。那时候我还在上班，单位给缴着。退休了要是断了，再住院，就得自己扛。

回家路上我骑得特别慢。路过三轮车店，那辆红色三轮车还在，标价还是四千八。我停下来看了一眼。然后骑走了。

到家老伴问我，报销了多少。我说八千多。她说那还行。我说嗯。她说你那个医保，交对了吧。我没说话。坐在沙发上。过了一会儿我说，交对了。

现在退休两年了。老伴住了三回院，我住了两回。我一回是胆结石，做了个微创，花了一万八，报了七成。一回是带状疱疹，门诊拿药，花了七百多，报了五百。老伴三回加起来花了四万出头，报了将近三万。我算了算，光这两年，医保给我们报回来的钱，已经超过三万二了。

那辆红色三轮车，上个月终于换了。不是那辆红的，那辆早卖了。换了一辆蓝色的，二手，两千一。旧三轮折了两百，实际掏了一千九。老伴坐在新三轮上，说这个稳。我说稳就行。

昨天路过社保局，我特意看了一眼门口。台阶上坐着几个人，有的在看手机，有的在发呆。我猜他们跟我两年前一样，也在算账，也在犹豫。我走过去，想说句话。嘴张了张，又闭上了。说什么呢。说你们交吧，以后会谢我的。人家又不认识我。

我往前走了。路过菜市场，买了把青菜，两块。路过药店，给老伴买了盒降压药，二十八，医保卡刷的。路过那个三轮车店，老板换了招牌，改成卖电动车了。我站了一会儿，走了。

到家老伴在做饭。我喊了声我回来了。她说，今天吃什么。我说买了青菜。她说光吃菜啊。我说冰箱里还有肉。她说那你把肉拿出来，晚上炒个青菜肉片。我去开冰箱。拿出来一块五花肉。冻得硬邦邦的，拿刀背敲了两下。

晚饭她吃了两碗饭。我吃了三碗。吃完她坐沙发上看电视，我洗碗。水声哗哗的。她忽然说，老赵。

我说嗯。

她说，你那医保，要是当初没交，咱现在也不知道是啥样。

我把碗放进沥水架。擦了擦手。走到客厅，坐在她旁边。她看着电视，没看我。我看着她。她的头发全白了。脸上的皱纹深了。手背上有几个老年斑。她这两年，住了三回院，吃了十几种药，但现在能坐在这儿看电视，能自己吃饭，能跟我拌嘴。

我说，是啊。谁知道呢。

她说，你那三万二，值。

我没说话。拿起遥控器，换了个台。戏曲频道在放《红灯记》。她爱看。我看了两眼，没看进去。脑子里全是那个在走廊里蹲着捂脸的老头。一万二，全自费，儿子在电话那头吼。

如果我没交那三万二，那个蹲着的人，就是我。

电视里李玉和唱到高潮。老伴跟着哼。哼得跑调。我看了她一眼。她没注意我。我伸手，把她腿上的毯子往上拉了拉。她腿怕凉，八月也得盖着。

她没动。继续哼。我靠着沙发，闭上眼。三万一。换老伴两次住院、自己两次住院、以后还不知道多少次的底气。值不值。值。