一代人的日剧启蒙，从此再无续集

据日媒报道，日本著名编剧兼导演仓本聪于本月18日在家中因多脏器衰竭去世，享年91岁。

仓本聪（1935-2026）

熟悉日剧的人都知道这个名字意味着什么——他是日本电视界最具代表性的编剧之一，是“剧作家御三家”之一，也是日本艺术家最高奖章“紫绶褒章”得主。全日本的演员都以出演仓本聪的剧本为荣，就连生前演过205部电影的高仓健，出演的唯一一部电视剧也是他在1977年写下的《大哥》。

从1981年到2002年，他写下代表作《北国之恋》系列，剧中那位离异的父亲带着一双儿女，在北海道小镇富良野的雪原里生活了二十多年，陪着几代人在深夜的电视机前哭过、笑过，也被治愈过。

《北国之恋》中的自然风光

网友制作的《北国之恋》剧照截图，演员和角色一起走过人生的历程

上世纪八十年代中期，《北国之恋》系列被央视引进播出，国内观众直观感受到了异国风土人情之美。它在观众口中是“擦不完眼泪”的催泪神剧，也是富有“简单而深刻哲理”的人生之剧，成为一代人的“日剧启蒙”。

《北国之恋》系列，几乎每一部都是9.5高分

但仓本聪远不只是一位“电视编剧”。

41岁那年，他孤身一人从东京逃到北海道，几乎身无分文；后来又用三十多年时间，把一片荒地变成戏剧爱好者的朝圣地。他这一生，从来不是想清楚了才动身的，而是秉持着一句信念：先跳了再说。

《先跳了再说 : 仓本聪的工作与生活哲学》是仓本聪先生的唯一一部简中版自传，也是读懂这位传奇剧作家一生最好的入口。翻开这本书，你读到的不只是一段日剧黄金年代的历史，更是他留给我们的启示：

梦想不是想出来的，而是怀抱着“先跳了再说”的念头，一步步做出来的。

《先跳了再说：仓本聪的工作与生活哲学》

[日]仓本聪 著

2024年3月

点击卡片，即可购买

透过作品

拥抱别人与这整个世界

仓本聪是谁？

他可以说是日本国宝级的剧本大师，花费21年时间写下人生最重要的《北国之恋》，陪伴几代人的漫长生活。在北海道上演的《温柔时刻》，是很多日剧迷每年冬天必重温、心目中最浪漫的故事。

仓本聪的作品总给人一种感觉，他是透过他的作品在拥抱别人与这整个世界，那很能给人安慰。

是枝裕和曾说：“20岁，我开始模仿着写剧本的时候，仓本老师的剧本是最好的教科书。如今我已经不会为了去见谁而感到紧张了，他是这世上最令我紧张的人。”

仓本聪作品一览

高中毕业后的一天，

我在旧书店里读到了让·季洛杜的一段文字：

“在街上走着，突然遇到一个心情很好的人，他说不定是刚看完一部好戏回家。”

这句话，改变了我的人生。

我心中强烈感受到：戏剧，真棒啊。我想要写个好剧本。

不过，学生时代的仓本聪，并不是一个认真念书的学生。读书期间，他“大量阅读了与考试无关的书，去便宜电影院看电影，打工看戏剧演出”；重考了两年，“奇迹地”考上东大文科三类。进大学之后，在高中就已经被点燃的戏剧魂，更是一发而不可收：写剧本，舞台剧、广播剧，那时，新兴的电视台事业正热，“进电视台”成为他的目标。

大四时，本名山谷馨的仓本聪，以“仓本聪”作为笔名，正式出道。

《先跳了再说》书影 木春/摄

2017年，朝日电视台推出的午间剧《安宁之乡》，是仓本聪距今最近的一部电视剧作品，这是以一群年老的电视台演员、导演或者编剧等电视台相关人士为主角的电视剧，每集十五分钟，可以说是专门为高龄者所推出的电视剧。

安宁之乡 やすらぎの郷 （2017）

这个构思，也出现在《先跳了再说》一书中。当年与仓本聪一起制作《北国之恋》的制作人中村敏夫，在2016年5月过世了。“他是我的战友，经常真挚而专注地阅读，为我的作品流泪、欢笑”。葬礼上，仓本聪诵读了祭文，表达希望能再与他一起合作的心意，此外，还附上一放电视台的计划书，把这些，一起放进棺木里。

这份企划书的建议，即是希望能够为高龄者打造属于他们的电视剧。

仓本聪的书桌。图源 倉本聰 界隈

我们经历的电视黄金时代已经过去了，现在是格外低迷的时期。不变的是，电视剧固执地面向孩子和年轻人，没有给“大人”的电视剧。

而白银时段的目标观众就是老年人。现在，有25%的日本人已经超过六十五岁了。他们早晨五点半至六点起床，直至八点前后没有什么事情可做。我就是这样的。在这个时间段里播映优质电视剧，一定有老人观看。只要有人邀约，我可以鞭打自己这把老骨头创作剧本......

这部作品里，充满着当年他们的心愿与愿景。

最难的时候，我孤身出逃，几次想死

是大自然和狗狗救下了我

自传中最为珍贵的，是他回忆迁居富良野的日子。很多人也许并不知道，现在已经成为知名观光景点的北海道富良野，可以说是拜仓本聪之赐。

41岁那年，因遭受不公，他从稳定职场脱离，决定迁居富良野。栖居北方大地，他被富良野夜的声响、大雪掩埋下废屋的气息、脾气很好的熊在树干上留下的爪印，以及拓荒者的生存智慧深深震撼，由此萌生想要生活在丰饶大自然中的渴望。

跳了之后再思考。这种可以说是冒失或莽撞的行为，在我身上时不时会出现。

思考，时间就浪费了。所以说应该在思考过程中就跳。

先跳了再说，之后再慢慢思考。我一直过着这样莽撞的人生。不是也很有趣吗？

以北海道生活为背景的电视剧《北国之恋》一经播出，就受到热烈欢迎。除观光游客暴增之外，也唤起年轻朋友的热血：想到富良野生活、成为演员、学习写剧本。仓本聪决定“要和年轻人一起做点什么”，于是“召集了志愿要当编剧和演员的年轻人，大家一边劳作一边学习。年轻人没有钱，所以入塾费、听课费、生活费等，一律不收。夏天，我们通过干农活挣钱，用我们自己双手建造居住和学习的场所”。

就这样，他又一次“先跳了”：一手创立“富良野塾”，可称之为日本的第一座戏剧学校。

此刻的你，是否对文明感到麻木了？

石油与水/车与足/知识与智慧/批评与创造/道理与行动/哪个更重要？

你是否忘记了曾经的感动？

可到头来，你是否仍说着这样那样的理由，

只顾沉醉于自己春风得意的日子？

——仓本聪为富良野塾撰写的起草文

至今仍在排练场入口处

树木有根，才能深深地扎在土地中，才能够保持稳定的姿态站立着。电视剧也是一样。没有根的电视剧不成立。

“树靠根立，但根不为人所见。”

我在传授他们这些的同时，内心也对写作的精髓一点点进行着整理，这对我自己的成长很有帮助。

这是仓本聪先生的创作概念，也是他的生活哲学。

以富良野塾作为切分点，仓本聪的前半生和后半生，都是“先跳了再说”的人生。做了，再想。对于戏剧的那份执念，使得“先跳”的这个行动，充满了无比清晰的方向性。而心里的树根，是不显露于人前的。

人一旦掌握了那样的生活哲学

未来便对什么都不会感到害怕了

2017年，仓本聪先生在《人物》的采访中曾提到：“富良野塾教给这些年轻人最重要的东西，并不是如何施展艺术才能，而是回归生活原点，学会在尚未被文明开化的世界中生存。人一旦掌握了那样的生活哲学，未来便对什么都不会感到害怕了，未来不管在任何一条道路上都能顺利走下去。他们已经掌握了生活的方法，这就是成功，也能变得幸福。”

如果变幸福是有方法的，人生会不会勇敢很多？

坂本龙一和仓本聪

在《先跳了再说》的末尾，仓本聪提到妻子：

“我们没有孩子，所以抚养朋友的女儿作为养女。我们彼此都忙，没有太多面对面的时间。我们总是并排坐着，妻子是表演者，我是写作者，我们这样一直看着同样的事物。胡闹任性的我总是依赖着妻子。

“从初见的季节开始，我们并排坐着，看着同样的事物，听着同样的故事，嗅到同样的气息，为同样的情节感动。然后，我们的生活就变成了这样。所谓夫妇，一定就是这样的吧。”

2014年，仓本聪和坂本龙一在札幌相遇，他们关于2011年的东日本大震灾和福岛原子弹爆炸事故后的日本展开了对谈，聊到故乡、共有、森林、语言、遗产。

仓本聪说：“我认为，人类是唯一能够共享感动的动物。以前只在客厅里有一台电视，大家看着同样的节目，共享着感动。共享感动是我们的艺术之源。”

这大概就是仓本聪与电视黄金时代的魔力吧。

如今，属于电视的黄金时代或许已经逝去，但经典永远存在，存在于一代人的记忆里，存在于超越地理、语言和民族的感动中。人类的悲欢，本就是相通的。

读罢此书，抬头望向窗外，秋日的北京树影摇曳。秋尽冬返，冬去春来，在四季的轮回里，世界与我，走过一年又一年。

日本传奇编剧仓本聪回望来路

写下这本毫无保留的生命热语

点击卡片，即可购买

-End-

2026.9.28

编辑：闪闪 | 审核：孙小悠