江西
建安十七年（212年），许都朝廷内外，曹操准备接受魏公爵位，荀彧却没有像往常那样表示赞同。两人多年相互成就，到了这一步，却出现了难以弥合的政治分歧。
几十年后，曹魏建立太庙，陆续把程昱、陈群、钟繇、荀攸、郭嘉、司马懿，以及夏侯惇、曹仁、张辽、徐晃等二十六位功臣列入其中。名单很有分量，却偏偏缺少荀彧、贾诩、许褚、于禁。
这并不简单等于“功劳不够”。太庙不是战功排行榜，而是新王朝为自己选择的一套政治记忆。谁能入享，既要看功勋，也要看立场、名声、结局，还要看这个人的经历能不能被曹魏拿来证明自身的正统性。
荀彧的问题，正出在“忠于汉室”四个字上。
荀彧投奔曹操后，提出深根固本、迎奉天子等战略，既帮助曹操站稳脚跟，也使曹操获得了“奉汉”的政治名分。他还推荐荀攸、郭嘉、陈群、钟繇等人，曹操称他为“吾之子房”，并非客套。
曹操南征北战时，荀彧留守后方，处理军粮、政务和人才任用。可以说，曹操在前线扩张，荀彧在后方搭建秩序。可曹操势力不断壮大后，双方对汉献帝的态度逐渐不同。
荀彧辅佐曹操，原本是希望借助曹操的力量匡扶汉室；曹操则把汉室视作成就霸业的重要旗帜。建安十七年，曹操进封魏公，荀彧表示反对。此后，他的处境明显变化，最终于建安十七年去世。
荀彧一生没有成为魏臣。曹丕称帝后，虽然追赠荀彧太尉等荣典，但让一位坚定的汉室旧臣进入曹魏太庙，等于把一个政治上的矛盾摆进王朝核心祭祀体系，确实不合适。
贾诩则是另一种情况。他足智多谋，曾在渭南之战中利用曹操与马超、韩遂之间的矛盾，也曾在曹丕与曹植竞争世子之位时提出关键建议。曹丕即位后，贾诩还担任太尉，地位并不低。
不过，太庙重视的不只是谋略。贾诩早年辅佐董卓旧部，后来又为张绣出谋，导致曹操长子曹昂、侄子曹安民和猛将典韦死于宛城。那段旧事不会因为贾诩后来归顺曹操，就从曹魏政治记忆中消失。
更重要的是，贾诩行事谨慎，长期把保全自身放在重要位置。他很少主动结交权贵，晚年也不经营门生故吏。这样的做法能避开许多祸患，却难以形成支持自己入庙的政治力量。才华很高，声望和象征意义却不足，这是他的短处。
许褚的缺憾，属于功劳类型不够显赫。曹操身边有许多能统兵出征的将领，张辽在合肥击退孙权，徐晃在樊城击败关羽，张郃长期镇守关中和陇右，他们的战功能够直接写进曹魏的开国叙事。
许褚主要负责宿卫和护卫曹操，最重要的贡献是保卫中军、稳定内廷。他曾在潼关之战中护送曹操渡河，也曾多次挡住突发危险。这样的功劳极其关键，却不像攻城略地那样容易被后世反复宣扬。
许褚还刻意与外臣保持距离。史书称他谨慎少言，甚至对夏侯惇的私下交谈也有所避讳。曹操信任他，曹丕同样倚重他，但这种孤立于权力交往之外的性格，使他在功臣集团中缺少声援。
于禁的情况最令人惋惜。他跟随曹操较早，参加过兖州、官渡、荆州等多次战事，长期担任方面将领，也是曹操麾下少数拥有假节钺者。论资历和实际贡献，他完全称得上重臣。
问题出在建安二十四年（219年）的樊城之战。于禁率军援救曹仁，遭遇汉水暴涨，七军溃败后向关羽投降。战败本身尚可解释，投降却触碰了曹魏将领最看重的军纪与名节。
曹丕称帝后，于禁被遣返洛阳。曹丕让他观看自己命人绘制的樊城败战图，于禁见到自己向关羽投降的画面，羞惭不已，不久病逝。此事成为他功劳之外最醒目的标签，也让他难以进入曹魏太庙。
二十六人的名单，实际上是在选择“曹魏希望后人记住的功臣”。有人代表宗室，有人代表文治，有人代表征伐，有人代表忠诚。荀彧的汉室立场、贾诩的旧日污名、许褚的内廷职守、于禁的晚节失守，分别触碰了不同的禁忌。
所以，没进太庙，并不意味着四人没有贡献，而是说明功劳、名节与政治象征，从来不是一回事。魏国祭祀所留下的，既是对功臣的奖赏，也是曹魏为自身正统性精心整理过的一份名单。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
