五个孩子,一条命:那个说“重来一个也不要”的母亲,后来怎样了?
“要是能重来,我一个也不要。”
这话听着扎心。说这话的,是河北沧州一个叫王翠英的女人。2002年,她生下了中国首例全部存活的五胞胎,后来又当了北京奥运会的“真人五福娃”。可二十多年过去,光环散尽,留给她的是一屁股债、一身病,和一个再也回不来的人。
![]()
几千万分之一的“惊喜”,砸中了一个普通农家
2002年,沧州农村,王翠英和丈夫缴宝存已经有个闺女。按老辈人的想法,孩子多一个,家里就多一份热闹。王翠英怀上这胎时,没觉得有啥特别,就想着再添个娃。
可肚子不答应。
才三个月,她走路就费劲了,那身形,旁人瞅着像怀了七八个月。两口子心里发毛,赶紧上医院。医生一查,说是四胞胎,建议减胎,不然大人孩子都悬。那一宿,夫妻俩翻来覆去,最后牙一咬:都是自己身上的肉,哪能说不要就不要?日子紧就紧点,多打两份工,总能熬过去。
结果生那天,所有人都傻了——哪是四个,是五个。自然受孕五胞胎,概率只有几千万分之一,国内头一遭。护士们直咂嘴,夫妻俩抱着五个皱巴巴的小团子,又惊又喜,觉得老天爷待自己不薄。
可老话说得好:命运送的每份大礼,暗地里都标着价码。他们当时不懂。
鸟巢前的风光,抵不过关上门的一地鸡毛
2008年,五个孩子六岁,正好赶上北京奥运会。五个娃,五个福娃,天作之合。奥组委请他们去当小使者。那天,孩子们穿着红白运动服,人手一个福娃玩偶,在还在施工的鸟巢前蹦跶,还参加了火炬传递。报纸电视一报道,“真人五福娃”的名号传遍全国。
那是这家子最扬眉吐气的一段日子。走在村里,老远有人打招呼;去镇上买东西,热心人往孩子兜里塞零食;外地好心人寄衣服寄书本。王翠英脸上天天挂着笑,觉得再累也值。
可外人看的是热闹,自己过的是日子。
养一个孩子都扒层皮,五个?奶粉、尿布、辅食,样样五份。别人家一袋奶粉喝半个月,他们家两三天见底。孩子还爱扎堆生病,一个感冒,五个轮流来。半夜往医院跑,王翠英一手牵一个,怀里抱一个,身后还跟俩趔趔趄趄的,路人看了都摇头。
缴宝存没啥文化,只能卖力气。工地搬砖、装货卸货、跑长途,啥累干啥,啥来钱快干啥。他不买新衣裳,吃饭专挑最便宜的,一分钱恨不得掰成八瓣花。他总念叨:“等孩子大了就好了。”可他没等到那天。
那个说“再熬熬”的人,把自己熬干了
2017年,五个孩子刚满15岁,正读中学,花钱最凶的时候。缴宝存常年超负荷干活,吃饭没准点,身上疼了忍着,头晕了歇两分钟,死活不肯去医院。在他心里,自己算个啥,孩子的学费才是天大的事。
就这么硬扛,终究扛不住了。他走了,那年才四十出头。顶梁柱一倒,王翠英觉得天塌了。她哭了三天三夜,眼睛都快哭瞎。可一扭头,五个半大孩子齐刷刷站着,她把眼泪硬憋回去——她不能倒。
后来那些年,她一个人打两三份工。白天种地,傍晚去厂里打包,闲了还做家政。只要能挣钱,啥活都干。她也学丈夫那样,一分钱不花在自己身上。外人只看见她是“英雄母亲”,没人问过她夜里咋熬的。
节目上那一哭,哭的不是后悔生了他们
前两年,王翠英上了一档电视节目。主持人问:养五个孩子这么多年,后悔过吗?
她本来笑着,听完这话,眼圈唰地红了。她点头,说后悔,真后悔。要是能重来,一个也不生。
节目一播,网上骂翻了。有人说她自私,有人说她不配当妈,还有人说“当初自己要生的,现在卖什么惨”。
可谁真听懂了她的话?
她后悔的,不是生了这五个孩子。她后悔的是,当年没拦住丈夫那么拼命,让他年纪轻轻就熬垮了身子,一天福没享就走了。她后悔的是,自己从三十多岁熬到五十多岁,没睡过一个整觉,没穿过一件像样衣裳,最好的年华全搭进了柴米油盐。
针不扎在自己身上,永远不知道有多疼。
五个孩子长大了,日子总算透进一点光
如今二十多年过去,襁褓里那五个小不点,都长成了能扛事的大人。
从小看爹妈辛苦,五个孩子格外懂事。读书不用催,放学就做家务,放假还去打零工挣学费。高考时,四个考上本科,一个读了专科,在当地算很拿得出手了。
现在他们有的工作,有的还在念书。发了工资、拿到零花钱,头一件事就是给妈买东西。放假回家,抢着做饭洗衣,不让王翠英碰凉水。他们总说:“以前爸妈养我们,以后换我们养妈。”
王翠英看着一个个出息的孩子,嘴上说着后悔,眼里全是笑。只是偶尔瞅见墙上丈夫的照片,会偷偷抹泪——遗憾他没等到这一天。
我们总爱说“多子多福”,好像孩子越多,晚年越稳。可搁在普通人家,多一个孩子,就多一座山。五个孩子带来的乐子是翻倍的,可背后的经济压力、精力消耗、对身体的透支,哪一样不是翻倍?
当年夫妻俩留下五个孩子,是爱;如今母亲说后悔,也是真话。这两样,从来不打架。
母亲不是神。她会累,会哭,会有撑不住的时候。后悔,不代表不爱——只是承认生活太沉。
一家人整整齐齐,健健康康,不用为钱拼命,不用拿命换日子,能坐一块儿好好吃顿饭、说说话,就已经是天大的福气了。至于别人选啥、后不后悔,咱没走过人家的路,就别轻易下嘴评判。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.