2026年9月21日下午,北京。
国务院新闻办公室的记者见面会照常开始。
杨利伟坐在中间,胸前别着航天员徽章。
镜头一亮,他先开口。
“今天这个日子很重要。”
说完,他停了一下。
那天,正好是1992年9月21日“921工程”立项的第34周年。
34年过去,中国载人航天从图纸变成了空间站。
![]()
就在这个特殊的日子,杨利伟公开了一条消息。
他和第一批航天员,已在2025年10月停航停训。
但在场很多记者,笔停了一下才落下去。
2003年10月15日那一幕,还有人记得清清楚楚。
神舟五号腾空,杨利伟绕地球14圈,飞行21小时23分钟,平安落地。
从那时算起,23年。
一代人的飞行任务生涯,就这样收尾了。
![]()
三十四载一别,一代人的告别
时间往回拨到1998年1月5日。
14名从空军飞行员里选出来的航天员,站在五星红旗下宣誓。
中国人民解放军航天员大队,就此挂牌。
2003年7月,经载人航天工程航天员选评委员会评定,14人全部通过考核。
从那一刻起,中国拥有了自己的第一代航天员。
但真正踏进太空的,是9个人。
杨利伟、费俊龙、聂海胜、翟志刚、刘伯明、景海鹏、刘旺、张晓光、邓清明。
这9个名字,很多观众都能叫得上来。
翟志刚在神舟七号任务中,完成了中国人第一次太空出舱。
在舱外挥动国旗那一幕,至今仍是很多人心里最烫的画面。
![]()
景海鹏则是目前唯一四度飞天的中国航天员。
从神舟七号、九号、十一号,到2023年5月30日发射的神舟十六号,他三次担任指令长。
邓清明的故事,则更让人想多说两句。
从入队到圆梦,他等了24年10个月。
一次次入选备份乘组,一次次和主份擦肩。
备份的训练标准、科目和强度,与主份没有半点差别。
唯一的差别,是最后谁能坐进那把座椅。
直到2022年11月29日,56岁的邓清明才作为神舟十五号乘组飞上太空。
他说过一句话,被媒体反复引用。
“我可以用一生去默默准备,但绝不允许当任务来临的时候,我却没有准备好。”
邓清明总算等到了。
![]()
另外那5个人,等了大半辈子,没能等到。
五个陌生名字,同样的分量
李庆龙、吴杰、陈全、赵传东、潘占春。
这五个名字,普通观众很少听到。
但在航天员队伍里,他们的训练履历完整、扎实,一项没落。
李庆龙、吴杰的资历还要更早一些。
1996年,中国还没有正式组建航天员大队。
![]()
两人就以空军飞行员身份,被派往俄罗斯加加林航天员训练中心。
按俄方的通行经验,外国航天员完成全部课程,通常需要4年。
李庆龙和吴杰不到1年就修完了所有科目。
在加加林训练中心,这被称作“中国奇迹”。
1998年航天员大队成立时,两人身份很特殊。
既是航天员,也是教练员。
吴杰后来曾担任过杨利伟的教练。
![]()
换句话说,第一批航天员的训练底子,有他们亲手打下的一部分。
陈全、赵传东、潘占春同样出身空军,同样闯过层层筛选。
公开报道里提到,陈全在神舟七号选拔时,只差极微弱的分差落选。
一次落选,可能就是一辈子的错过。
陈全当年留下过一句话。
“不管主份还是备份,都是航天员的本分。”
![]()
从二十多岁走进大队,到五十多岁停航停训。
他们把职业黄金期,全部押在一个可能永远按不下的按钮上。
让人稍感欣慰的是,他们没有一个人真正离开航天。
公开信息显示,吴杰退役后到中国航天基金会从事航天科普、公益工作。
李庆龙也一直在航天员训练相关岗位任职。
自己没能上天,就把上天的人一茬一茬送出去。
![]()
杨利伟在见面会上讲了一个细节。
每次航天员进场执行任务前,都会去东风革命烈士陵园祭拜。
那里有个不成文的规矩,所有车辆经过时,都要鸣笛。
他说,几代航天人不仅献了青春,献了子孙,还有人献出了生命。
放在这14个人身上,同样有分量。
交棒未谢幕,星辰仍在向前
很多人第一眼看到“停航停训”这四个字,会误以为是退休。
杨利伟当天特地做了解释。
![]()
他目前的岗位,是航天员选拔和训练的技术工作。
早在2026年2月,他做客央视《开讲啦》时就已经透露过。
第一批航天员按相关规定,于2025年10月停航。
但如果任务需要,他们还可以复飞。
杨利伟原话是,“从条件上是没有问题的。”
![]()
一句话,把外界的猜测拉了回来。
停航,不等于身体不行了,也不等于告别航天。
而是按规定,接力棒交给了更年轻的梯队。
在航天员大队体系里,停航之后,他们依然是核心成员。
只是不再按现役任务标准,进行常态化飞行训练。
![]()
经验、判断、直觉这些说不清道不明的东西,恰恰是新一代最需要的东西。
杨利伟在见面会上说了一句让人挺有感触的话。
“我欣喜地看到,很多年轻人走入了我们这个队伍当中来。”
他给出的判断很直接。
第二批航天员已成为中坚,第三批逐步成熟,第四批崭露头角。
这几个梯队的家底,可以摊开看一下。
第二批共7人,其中包括女航天员刘洋、王亚平。
第三批18人,于2020年入队。
除了从空军选出的驾驶员,还首次从工程技术人员和科学家中,选出7名飞行工程师和4名载荷专家。
![]()
第四批10人,在2024年完成选拔。
首次从陆海空三军现役飞行员中,选出8名航天驾驶员。
也首次面向港澳地区,选出2名载荷专家。
其中一位,就是黎家盈。
2026年5月24日23时08分,神舟二十三号在酒泉卫星发射中心点火升空。
朱杨柱、张志远、黎家盈三人组成飞行乘组。
![]()
据中国新闻网报道,黎家盈是香港特区首位执行飞行任务的载荷专家。
香港特区行政长官李家超在社交平台发文,向乘组致以敬意。
这一批,也是中国空间站进入常态化运营后的关键一棒。
除了空间站,另一条线也在同步推进。
2026年2月11日,长征十号运载火箭完成首次飞行试验。
新一代载人飞船“梦舟”试验船,同步完成逃逸救生飞行试验。
据新华社报道,两项试验均取得成功。
2026年7月10日,长征十号乙运载火箭首飞成功。
![]()
一子级实现海上可控回收,是中国运载火箭的首次。
杨利伟在见面会上还透露了一个新进展。
他此前刚从新疆回来。
未来那里要建设模拟月球场地,供登月航天员开展大量训练。
目标很明确,2030年前实现中国人首次登月。
![]()
从空间站到月球,任务模式在变。
过去二十多年,核心命题是“上得去、待得住”。
往后的命题,是“飞得远、走得稳”。
杨利伟寄语首次登月航天员时,说了这样一句话。
“首先要知敬畏。要敬畏我们的太空、敬畏我们的科技、敬畏我们的任务。”
空间站阶段面对的多是已知风险。
登月阶段则要面对大量未知。
这14个人做完的事,其实分量不小。
他们把中国载人航天,从零推到了空间站长期驻留。
接下来的路,交给了年轻人。
![]()
最后想再提一次那5个没上过天的名字。
李庆龙、吴杰、陈全、赵传东、潘占春。
他们没有登上过新闻头条,也没有出现在返回舱的镜头里。
可他们准备了一辈子。
中国航天能有今天,正是因为有一批人,在没被记住的位置上,把该做的事全做完了。
参考资料:
1.中国新闻网《神舟二十三号载人飞船发射圆满成功 香港载荷专家黎家盈随乘组升空》,2026年5月25日。
2.环球网《我国首批航天员已全部停航停训 杨利伟:如祖国需要仍可复飞》,2026年9月21日。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.