赛前喊着要“开启日本时代”,赛后被两个4比1打回原形。
9月27日,日本女单在家门口团灭,早田希娜、张本美和双双向国乒低头。
镜头前,18岁的张本美和哭成泪人,自己承认“完败”。
可网上吵翻天的“日媒甩锅中国”,跟她本人说的,却对不上号……
![]()
01 团灭之夜:两个4比1,日本女单在家门口集体止步
9月27日,爱知·名古屋亚运会乒乓球女单半决赛,丰田天空大厅。四强里坐着两个中国人、两个日本人,赛前日本球迷还盼着能在自家地盘搏一把,毕竟男团冠军刚到手,主场气势正盛。
这届亚运会9月20日开打,一路打到9月28日收官。前两天男团决赛,东道主时隔60年重新把冠军捧回家,整个赛场都跟着沸腾;可转过天女团决赛,中国女队3比0拿下六连冠,把日本球迷刚点起来的火,又浇了下去。
丰田天空大厅这一天,看台上日本球迷手里的旗子举了一整场,可惜到终场也没举出个高兴劲儿。
结果呢?王曼昱4比1收拾张本美和,孙颖莎4比1拿下早田希娜。五局比分摆在那儿——王曼昱这边是11-8、11-4、12-10、9-11、11-6,孙颖莎那边是11-6、11-7、9-11、11-9、11-5。两场4比1,两位中国姑娘会师决赛,国乒提前把女单金银牌揣进了兜里。
日本女单,就这么在家门口,一个下午,全数止步。上午还盼着的“双保险”,下午成了两张落选的计分牌。说“团灭”,一点不夸张。
![]()
02 张本美和这一哭,把“完败”二字说得明明白白
要说这场团灭里让人揪心的,是张本美和的眼泪。
1比4输给王曼昱,走下球场,小姑娘在采访区哭得收不住。面对镜头,她哽咽着说:这是“完败”,对手方方面面都更强,我的实力还差得很远,唯有继续苦练。末了又补一句,自己拿到的分数,大多来自运气球。
这话翻译过来就是:王曼昱的发球,她接不住;王曼昱的相持,她顶不动。第三局她一度5比9落后,硬生生追到12比10才抢回一分,可也仅此一局。剩下的,她连像样的反扑都没拼出来。
王曼昱这场的发挥,也担得起对手这一句“完败”。开局就连连发动,技术布置清楚,专门盯着对方的漏洞打,相持段连续得分,落后时硬扛住,把5比9的坑一点一点填平。这样的表现,别说张本美和,谁来都头疼。
其实张本美和这姑娘,天赋是真没得挑。5岁拿起球拍,一路打到世界第三,18岁就能跟国乒主力掰手腕,这份本事放在同龄人里没几个比得上。可竞技体育公平的地方就在于,天赋要兑现成冠军,中间隔着日复一日的苦功。
要知道,这已经不是她头一回栽在这位姐姐手里。女团决赛第二盘,她2比3惜败给王曼昱;过了四天,又是王曼昱,4比1,双杀。两人交手总战绩,她1胜12负,唯一一胜还是今年5月世乒赛团体决赛捞回来的。她说“完败”,是真心的,不是客气话。
![]()
03 翻车的不止她:早田21连败,日本女线的天花板在哪
张本美和这边哭得伤心,那边早田希娜的日子也不好过。
她碰上的是孙颖莎,那个她一辈子没赢过的人。21次国际正式交手,21连败,从2014年一路输到现在,快十二年了。为了赢一回,早田改打法、练搏杀、拼相持,招数换了一茬又一茬,可一到孙颖莎面前,全成了摆设。
更扎心的是,早田这两年赢过国乒的陈梦、王艺迪、蒯曼,一个都不少,偏偏就是迈不过孙颖莎这道坎。一个赢得了别人、赢不了同一个人的名将,一个赛前喊着豪言的18岁天才,就这样一起被挡在了决赛门外。
日本女单的天花板在哪?9月27日这天,答案写在两张计分牌上。两场半决赛,加起来只给国乒留下两局,其余的,都是中国姑娘的节奏。
有人问,孙颖莎到底强在哪?看她跟早田的21场就明白了——正手又快又狠,反手变线总比对手快半拍,关键分上从来不手软。这种压制不是一场两场,是十二年的积累,是打法上实打实的克制。
日本女线不是没有人才。早田是当打之年的老将,张本美和是冒尖的新星,一老一少本该是“双保险”。可这“双保险”,一个卡在21连败里出不来,一个倒在1胜12负的门槛前。问题从来不在于有没有天才,而在于天才够不够高、够不够稳。
![]()
04 所谓“日媒甩锅”,翻出原话一看,根本不是那回事
网上一片喧嚣,不少人转着“日媒甩锅中国”的说法,说得有鼻子有眼。
可真把原话翻出来,你会发现根本不是那回事。日媒赛后的报道,说的是张本美和哭了、王曼昱发球多刁钻、早田又输给了孙颖莎——这是正常的复盘,是陈述事实。张本美和本人更是坦荡,认输认得干脆,一句都没往外推。
所以“甩锅”这个词,多半是标题党们自己脑补的戏码。输了怪对手太强,那是找外因;输了认自己差距,那是内省。这一回,日本姑娘们选的是后者。把别人的坦荡说成甩锅,这锅,到底该谁来背?
这些年,一到国乒赢球,网上就容易冒出一堆“外媒破防”“某国媒体酸了”的说法。真去点开原文的没几个,跟着转发解气的倒是一大片。情绪上头可以,可要是连别人说了什么都不知道,就忙着替人盖章“甩锅”,那跟闭着眼睛起哄没两样。
![]()
05 从“四冠豪言”到“完败”,18岁天才扎扎实实上了一课
张本美和才18岁,世界排名第三,赛前放话要冲击四项金牌,风头正劲。
可这届亚运会,现实给了她连环打击:女团拿了银牌,混双止步八强,女单又被挡在半决赛。出发时豪气冲天,归来时只剩“完败”两个字。她哥张本智和那边,男单八强就爆冷出局,兄妹俩这趟名古屋之旅,都不轻松。
我倒觉得,这一课对她是好事。18岁的年纪输得起,重要的是输完之后看清了自己——她看清了差距,也看清了要补的路。天才从来不是一帆风顺的,被狠狠教育过、还肯抬头继续练的天才,才真正可怕。老话说得好,知耻而后勇,她这一哭,哭完大概就该下苦功夫了。
混双止步八强、女单半决赛出局,表面看是两场失利,往深了看,是同一道题:碰上国乒,她还没找到解法。可她才18岁,有的是时间去解。有人替她惋惜,说她还小,输一场不算什么,这话没错,可也别把她当小孩惯着——能站在世界第三的位置上,她早就不是靠哄着长大的。
兄妹俩这一趟,哥哥男单早早出局,妹妹女单止步四强,日本球迷盼的“主场雄起”,到底没在单打上兑现。热闹散去,留下的是一声叹息,和两张若有所思的脸。
![]()
06 跳出输赢,说点别的
比赛的热闹看完了,我想聊几句跟输赢无关的。
网上吵“日媒甩锅”的人,多半没看过原话;盯着“团灭”解气的人,也未必真懂竞技体育的残酷。真正打球的姑娘们,反而比吃瓜群众清醒——张本美和输了说“完败”,早田输了一次又一次还在打,这本身就是体育该有的样子。
竞技体育动人的地方,从来不只在赢家举起奖杯那一刻,也在输家坦然承认“我还差得远”那一刻。赢了不飘,输了不赖,这才是运动员该有的样子。至于看客,少一点替人脑补戏码,多一点尊重场上每一个拼过的人,比什么都有用。
输得起,才赢得起。这句话,送给场上的人,也送给我们这些看球的人。
说到底,冠军只有一个,可拼过的路一样值得被看见。也许有人觉得,竞技体育就是成王败寇,输了活该,可正因为有输家拼尽全力地输,赢家的胜利才显得金贵。张本美和这一哭,哭的是不甘,也是清醒。少一点拉踩,多一点真诚的喝彩,体育场上那点滚烫的热血,才不会被口水浇灭。
![]()
结语
9月27日这天,日本女单团灭了,张本美和哭了,可哭完之后她说的每句话,都比那些炒“甩锅”的标题干净得多。国乒拿下了金银牌,八连冠近在眼前,可真正让我记住的,是两个姑娘在输球之后的坦荡。今晚19点30分,孙颖莎和王曼昱的决赛就要开打,金牌终归是中国的,而这场球留下的,不只有比分。你怎么看?评论区聊聊。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.