康熙：一个把皇帝当班上到死的人

——不是完美的千古一帝，却是最拼的“996皇帝”

爱新觉罗·玄烨，八岁登基，六十九岁去世，在位六十一年。

中国历史上在位时间最长的皇帝，这个纪录，是他创下的。

但比“在位最长”更狠的，是他真干活。

有统计说，他一生批阅的奏折、题本超过十四万件。摊到六十一年里，平均每天六件多。别嫌少，那时候没有电脑，没有秘书群，很多朱批得他自己一笔一笔写。出巡路上批，打仗军中也批，经常批到深夜。

至于“每天工作十六小时”“一年只在生日休一天”，当段子听可以，别当考勤表。但要说他是个工作狂，一点不冤。

八岁开局，地狱难度

顺治十八年正月，二十四岁的顺治帝福临死了，死于天花。

八岁的玄烨能坐上皇位，原因很实在：他出过天花，活下来了，以后大概率不会再因为这个病丢掉命。顺治儿子不算少，可早殇的多，剩下几个里，福全有眼疾，玄烨出过痘，身体扛得住，孝庄太后又喜欢他，传教士汤若望也说了话。于是，皇位落到了这个八岁孩子头上。

八岁，放现在还是小学二年级，放学追着打弹珠的年纪。玄烨已经坐到太和殿的龙椅上，脚够不着地，底下站着四个辅政大臣。

索尼老了，遏必隆随风倒，苏克萨哈根基浅，最横的是鳌拜。

鳌拜是开国功臣，打仗不要命，号称“满洲第一巴图鲁”，手里有兵，眼里没这个小皇帝。他敢当着康熙的面跟大臣吵，撸袖子喊得房子抖；杀苏克萨哈，不请示、不签字，直接办。

康熙十四岁亲政，亲政没几天，就看着权臣把顾命大臣宰了。

什么感觉？

只能忍。

他忍了两年，天天在宫里找一群少年侍卫练摔跤。大家都以为小孩贪玩，鳌拜也没当回事。

康熙八年五月，玄烨召鳌拜入宫。鳌拜刚进门，一群少年扑上去，把这位身经百战的巴图鲁按在地上，绑了。

没动兵，没流血。

十六岁的康熙，收回大权。

这份隐忍和胆略，历史上的少年天子，没几个能比。

干活玩命，这才是真卷

很多人说康熙天纵英才。其实他的本事，是拿命读出来的。

他五岁开蒙，每天凌晨五点起床读书，寒暑不断。十七八岁时读得太狠，累到痰中带血，还是不肯停。他自己说：“日所读者，必使字字成诵，从来不肯自欺。”这不是读给老师看的，是读给自己用的。

一般帝王读好四书五经就算了，康熙不。他学满语、汉语、蒙古语，还碰藏语；跟传教士学天文、数学、几何、解剖；亲手画地图、算几何题，组织全国测绘，搞出《皇舆全览图》。这幅图在当时世界地图测绘里，属于顶尖水平。

他设南书房，找全国最有学问的大儒天天讲学。三伏天，大臣热得受不了，他说你们歇，自己照样读讲章，一天不落。

这股劲头，放今天，也是能考清北的狠人。

亲政后，他把三件事写在宫里柱子上：三藩、河务、漕运。全是当时大清最头疼的烂摊子。

二十岁，他力排众议要撤藩。满朝文武大多反对，说撤藩吴三桂肯定反，太危险。康熙说，不撤也要反，晚反不如早反，直接下令撤。

吴三桂真反了，半壁江山动荡，京城也有人趁乱搞事。所有人都慌，二十岁的康熙没慌。他坐镇调度，该打打，该抚抚，一口气打了八年，把三藩平了。

平了三藩，收台湾。当时不少大臣说，台湾是个荒岛，打下来没用，还要花钱。康熙不听，说台湾不收，沿海永无宁日。派施琅打过去，设台湾府，把台湾牢牢划进中国版图。

收了台湾，东北又出问题。沙俄占了雅克萨，康熙两次派兵打跑俄国人，签《尼布楚条约》，把中俄东段边界定清楚，此后一百多年东北没大仗。

刚搞定东北，西北噶尔丹又起来了，打到乌兰布通，离北京不到一千里。康熙怎么办？御驾亲征。

从康熙二十九年到三十六年，他三次亲征，吃住都在军营，风餐露宿，硬是把噶尔丹打垮，拿下漠北蒙古。

后来准噶尔又占西藏。康熙五十七年到五十九年，他派兵入藏，把准噶尔势力赶出去。那时他六十多岁，离七十不远，还是没闲着。

从十六岁亲政，到六十九岁去世，他打了一辈子仗，干了一辈子大事，最后奠定了今天中国版图的基础。

这个功劳，不能不服。

对老百姓，他是真敢让利

打天下是一回事，治天下，最终要看老百姓过得怎么样。

康熙刚亲政，就下令停止圈地。之前鳌拜他们圈老百姓的地给旗人，搞得多少人流离失所。康熙说，以后不许再圈，之前圈了的，要还。前明藩王占的地，也交给原种地的人耕种，叫“更名田”。

开荒免税，从三年改到十年。你开多少荒，十年之内不用交税。就这么着，康熙在位六十年，耕地面积从不到六亿亩，涨到超过八亿亩。

他最让后人记住的政策，是“滋生人丁，永不加赋”。

康熙五十一年，他宣布：以后就按康熙五十年的人丁数收丁税，再增加人丁，永远不多收税。

这政策有多狠？以前老百姓生孩子怕交税，不敢报户口；现在不用怕了，你生多少，税就那么多。人口一下涨起来，从康熙初年的一亿多，涨到康熙末年的约一亿五千万，给后来的人口增长打下基础。

有统计说，他在位期间蠲免钱粮五百四十五次，合计约一亿五千万两白银。遇到灾年，直接免，还拨款赈灾、修河堤。他重视治河，用靳辅、陈潢这些能人，花几十年把泛滥的黄河、淮河治出成效，漕运通了，两岸老百姓也能种地了。

他自己说：“户部帑金，非用师赈饥，未敢妄费，谓此皆小民脂膏故也。”老百姓的钱，他不乱花。南巡时，行宫不搞装修，每处花费才一两万两，比治河一年三百万两的花费，不到百分之一。

放在封建帝王里，能做到这份上，很难得。

晚年的坑，他也躲不开

但人无完人，康熙也一样。

他活到六十九岁，在位六十一年。到了晚年，精力跟不上了，开始倦怠。

早年他抓吏治，杀贪官穆尔赛，毫不手软。到了晚年，身边多是跟了几十年的老臣，儿子们又斗成那样，他也就睁一只眼闭一只眼。官场贪腐慢慢起来，国库也不宽裕，到他死时，存银约八百万两，吏治和财政都留下了窟窿。

最大的坑，还是九子夺嫡。

他早年立二阿哥胤礽当太子，养了几十年，结果父子猜忌，两立两废。太子位置一空，所有儿子都眼馋，拉帮结派，斗得你死我活。整个朝廷分成好几派，内耗严重，把康熙自己也折腾得够呛。

最后他死的时候，传位遗诏真真假假，成了清史一大疑案。

还有人批评他：懂西学却不许百姓学，实行海禁错过海洋时代，大兴文字狱禁锢思想。这些批评，也有道理。

毕竟他是个封建皇帝。对他来说，保住爱新觉罗的江山，永远排第一。什么科技进步，什么思想开放，在皇权面前，都得往后靠。

这不是他一个人的错，是那个时代的局限。你让他突破封建帝制的天花板，他也做不到。

最后的话

康熙六十一年十一月十三，玄烨死在畅春园，终年六十九岁。

他给自己总结过一生：“朕之生也，并无灵异；及其长也，亦无非常。……惟日用平常，以实心行实政而已。”

他不是天生圣人，也不是昏君暴君。他就是一个一辈子都在干活的封建皇帝。

他打下了版图，让老百姓休养生息，开了康乾盛世的头；他也留下吏治腐败、储位之争的烂摊子，做过不少禁锢思想的错事。

你说他是千古一帝，有点过；你说他是千古罪人，也太黑。

说白了，他就是一个把一生绑在皇位上的人，一天都没真歇过。干了一辈子，有功，也有过。

就像他自己说的，为君者“仔肩甚重，无可旁诿”。当了这个皇帝，就只能一直干到死，连退休抱孙子的福气都没有。

你觉得，他配得上“千古一帝”这四个字吗？