提起对联,很多人首先想到的是春节门楣上的春联,或是文人雅士厅堂里的酬唱之作。但很少有人注意到,在卷帙浩繁的史书之中,还藏着另一类对联——它们不是风花雪月的点缀,而是刀光剑影中的呐喊,是揭竿而起时的旗帜,是民心向背的晴雨表。
近年来,不少对联爱好者感慨:对联在文学史上似乎始终没有获得一席之地。然而,翻开史书会发现,对联从未缺席过那些决定历史走向的时刻。它只是以另一种姿态存在着——作为武器,作为号令,作为民心最直白的表达。
旗联:起义者的“宣言书”
元末天下大乱,民不聊生。一三五一年五月,韩山童、刘福通在组织反元“红巾军”宣誓起义时,将一副对联写在旗帜上:
虎贲三千,直抵幽燕之地;
龙飞九五,重开大宋之天。
这副旗联,气势磅礴,目标明确。“虎贲三千”点明了起义军汇聚的三千勇士,“直抵幽燕”则直指元朝统治的中心;“龙飞九五”暗喻新天子将出,“重开大宋之天”更是一面政治旗帜——韩山童自称是宋徽宗八世孙,打出“复宋”的旗号,为起义赋予了正统性与号召力。短短二十余字,既有军事目标,又有政治纲领,其宣传效率远非一篇檄文可比。
![]()
七年之后,朱元璋领导的反元武装攻克婺州(今浙江金华),在浙东省门上竖起一面黄旗,题联曰:
山河奄有中华地;
日月重开大宋天。
这副对联与红巾军旗联一脉相承,却又有微妙变化。“山河奄有中华地”强调恢复中华疆土,“日月重开大宋天”则延续了“大宋”这一政治符号——当时红巾军已在亳州建立“大宋”政权,朱元璋曾被任命为丞相。这说明,早在创业阶段,朱元璋就已经懂得运用对联来凝聚人心、宣示正统。对联,成了他手中的一面旗帜。
历史的戏剧性在于,相似的旗联会在不同的时代反复出现。一五一一年,明中期刘慧领导的豫皖地区反明义军,再次擎起一副旗联:
虎贲三千,直抵幽燕之地;
龙飞九五,重开混沌之天。
这副对联几乎原封不动地借用了红巾军的旗联,只将“大宋”改为“混沌”。一字之易,意味深长——“混沌”意味着打破旧秩序、开创新天地,不再依附于某一王朝的正统,而是直指天地翻覆本身。对联在此刻,已经超越了简单的宣传工具,成为底层民众反抗精神的凝练表达。
讽联:民心向背的“照妖镜”
如果说旗联是起义者的号角,那么讽联则是老百姓手中的匕首。
一八四二年,鸦片战争的硝烟尚未散尽,浙江百姓送给清王朝协办大学士、时任扬威将军的奕经及其部属一副对联:
红鬼、白鬼、黑鬼,俱由内鬼;
将军、制军、抚军,总是逃军。
这副对联堪称绝妙。“红鬼、白鬼、黑鬼”指代的是英国侵略军(当时百姓对洋人的称呼),而“俱由内鬼”则一针见血地指出:外敌之所以能长驱直入,根子在于内政腐败、官员无能。下联更是辛辣——将军、制军、抚军,这些听起来威风凛凛的官职,在百姓眼中不过是一群“逃军”罢了。据《中国近代史》记载,奕经之流在浙江战场上遇敌即逃,丑态百出。百姓用一副对联,就把这群封疆大吏的嘴脸永远钉在了历史的耻辱柱上。
对联的杀伤力,有时胜过千军万马。
![]()
刺联:国耻之下的“民心碑”
一八九五年,中日《马关条约》签订,台湾被割让给日本。消息传来,举国悲愤。有人将矛头指向了慈禧太后,写下这样一副对联:
台湾省已归日本;
颐和园又搭天棚。
上联是血淋淋的现实——宝岛台湾沦入敌手;下联是冷冰冰的对照——慈禧太后却在颐和园大兴土木,搭棚庆寿。一“归”一“搭”,一失一庆,强烈的反差之中,是国人难以言说的愤怒与悲凉。这副对联没有用一个激烈的字眼,却比任何谩骂都更有力量。它用事实本身,完成了对统治者最深刻的控诉。
![]()
为什么是对联?
翻检史书,这些被记载下来的对联有一个共同特点:它们几乎都被作为斗争武器来使用,其中三副是义军的旗联,两副是民众的讽联。
为什么偏偏是对联,而非诗词曲赋,承担了这样的历史角色?
原因其实不难理解。对联比诗词更短小,简捷明快,富有鼓动性;它精警深邃,能包含深刻的思想内容;它又是民间最为普及的文艺形式之一,易为群众理解和接受;它还有律诗对仗的艺术美,读来铿锵有力,易于流传。在信息传播手段有限的古代,对联几乎是最“高效”的传播工具——写出来一看就懂,念出来朗朗上口,记起来过目不忘。
更重要的是,对联从来不只是文学。当它被写在起义的旗帜上,它就是号令;当它被贴在官衙的门楣上,它就是民心;当它被口口相传于市井之间,它就是舆论。对联的“用”,恰恰是它最被忽略的“文学性”——它直接介入历史,参与变革,成为推动时代的一股力量。
结语
对联在文学史上的地位或许仍有争议,但它在历史中的作用却无可置疑。从元末红巾军的旗联,到鸦片战争后的讽联,再到甲午战后的刺联,对联始终在场。它或许不曾被写入“文学史”的正文,却早已刻进了“历史”本身。
那些被史书记载下来的对联,是一面面旗帜,是一声声呐喊,更是一面面镜子。透过它们,我们看到的不仅是文字的精妙,更是人心的向背、时代的脉搏。对联从来不曾缺席历史,它只是以另一种方式,参与了历史的书写。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.