两家老人搭伙，退休金2800和5800，儿女态度也不一样

声明：本文系虚构，文中人名、地名均为化名，与现实无关，如有雷同纯属巧合，请勿代入。

两家老人搭伙，东屋那对分床睡，西屋那对同屋睡，退休金一个2800一个5800，儿女态度也不一样，东屋儿子半年不来，西屋闺女天天送菜

我叫王秀兰，今年62岁，退休前在县棉纺厂上班，现在每个月退休金2800块。老伴走得早，2016年冬天没的，心梗，头天晚上还跟我念叨说想吃韭菜盒子，第二天早上我起来和面，喊他起来吃饭，人就没了。

我有个儿子，叫建军，在省城跑外卖，一年到头回不来两趟。儿媳妇我见过三回，孙子倒是常视频，可隔着屏幕，摸不着，也抱不上。我一个人住在老棉纺厂的家属院，一楼，两间半，带个小院。院子不大，我种了两垄韭菜、一架子丝瓜，夏天吃不完，就给对门老赵家送。

老赵，赵德柱，今年67，退休前在供电所上班，退休金5800。他老伴也是前几年走的，癌症，查出来到走，不到半年。他有个闺女，叫赵敏，在县医院当护士，嫁在县城，离得近，天天来。

我们这两家，是老邻居了。住对门，中间隔一条过道，三十多年了。以前各自有老伴的时候，也就是见面点个头，逢年过节互相送碗饺子。后来我老伴走了，他老伴也走了，两家就剩两个老的，日子就有点不一样了。

2019年冬天，记得是腊月，下了一场大雪，院子里的水管冻裂了，我拿着扳手在院里鼓捣半天，冻得手通红，也没弄好。老赵从屋里出来，说："秀兰，你别弄了，我来。"他回屋拿了工具，三下五除二就修好了，还帮我把院里雪扫了。那天晚上，我炖了一锅白菜豆腐，喊他过来吃。他来了，我们俩坐那张小方桌，一人一头，吃了顿热乎饭。

吃着吃着，他说："秀兰，你看咱俩，都是一个人，孩子都不在身边。我那边屋子大，你这边也不小，要不……咱搭个伙？"

我当时筷子停了一下。

他说："你别多想，就是搭个伙过日子。你做饭我洗碗，你买菜我拎袋子。晚上各回各屋，谁也别管谁。有个头疼脑热的，旁边有个人能递杯水。"

我没吱声。

他接着说："我退休金5800，你2800，差着一大截。咱各花各的，我不占你便宜，你也别觉得欠我。水电费平摊，买菜轮流掏钱，记个账，月底一清。"

我说："我回去想想。"

那天晚上我没睡着。翻来覆去到后半夜，想我那个走了的老伴，又想我那个在省城跑外卖的儿子。想我要是哪天晚上死在屋里，怕是臭了都没人知道。

第二天早上，我给他回了话："行。但得说清楚，各屋睡，各花各的钱，谁也别管谁的事。"

他说："那当然。"

就这样，我们搭伙了。

搭伙的头一年，日子还算顺当。早上他起来烧水，我起来做早饭，一碗粥，两个鸡蛋，一碟咸菜。吃完他去遛弯，我去买菜。中午他洗碗，我歇晌。晚上看看电视，各回各屋。水电费月底算，买菜的钱记在本上，一人一半。

他那个闺女赵敏，一开始不乐意。有天晚上来，站在过道里，声音不大不小，正好让我听见："爸，您这是干什么？让外人知道了，怎么说您？再说了，她那点退休金，够干什么的？别到时候拖累您。"

老赵说："你少管。我自己的事。"

赵敏说："您是我爸，我怎么不能管？您要是缺人照顾，我给您请个保姆，多少钱我出。"

老赵说："保姆能跟我说话吗？保姆能陪我吃晚饭吗？你天天来，你坐得下吗？"

赵敏不说话了。她确实坐不下。她是护士，三班倒，下了班还得管孩子，她男人在外地打工，家里家外都是她一个人。

后来赵敏来得更勤了。天天来，有时候带一把芹菜，有时候带几个西红柿，有时候带一兜子馒头。来了也不空手，放下东西就走。我知道她什么意思，她是给老赵看的，也是给我看的。

我儿子建军，是过年后才知道的。他在电话里说："妈，您跟谁搭伙了？"

我说："对门老赵，你赵叔。"

他说："哦。"

就一个"哦"，然后说："那行，您自己注意点。缺钱跟我说。"

我说："不缺。"

他说："那行，我这边单子多，先挂了。"

电话就挂了。从那以后，他半年没打过电话。

搭伙的第二年，事情就有点不一样了。

先是老赵把西屋收拾出来了。他说："秀兰，我那个西屋空着也是空着，你搬过来住吧，你那间屋租出去，一个月还能收500块。"

我说："说好的各屋睡。"

他说："各屋睡，又没说不在一套房。你搬过来，你那间租出去，钱你自己拿着。"

我想了想，也是。我那间屋租给了一个卖早点的小两口，一个月500，够我买半个月的菜。

我就搬到老赵这边了。他住东屋，我住西屋。中间隔着堂屋，晚上他看电视，我织毛衣，谁也不碍谁。

可住到一个屋檐下，事情就多了。

他睡觉打呼噜，我在西屋能听见。我早上起得早，他在东屋能听见。他爱干净，一天擦两遍地，我嫌他擦得太勤，地都让他擦薄了。我爱攒东西，塑料袋、纸盒子、瓶瓶罐罐，他嫌乱，说"这些破烂留着干什么"。

有一回，我攒了一摞纸盒子，他说："秀兰，你这些盒子，我扔了啊。"

我说："你别扔，我卖废品。"

他说："能卖几个钱？"

我说："几个钱也是钱。"

他没扔，但脸拉下来了。

晚上吃饭，他说："秀兰，咱得说清楚，过日子得有个过日子的样。你那些盒子，搁在院里，让邻居看见了，像什么？"

我说："我搁在自家院里，碍着谁了？"

他说："这不是你家，这是我家。"

这话一出口，他愣了一下，我也愣了一下。

他赶紧说："我不是那个意思。"

我说："我知道你是哪个意思。"

那天晚上我没吃饭，回西屋躺着。他过来敲门，说："秀兰，我话说重了，你出来吃口饭。"

我没开门。

后来他站在门口说："咱搭伙的时候说好的，各花各的钱，各管各的事。你攒你的盒子，我擦我的地，行了吧？"

我还是没开门。

第二天早上，我起来做饭，他坐在桌边，说："秀兰，我昨天那句话，是我不对。你要是不想搭了，你就说。"

我说："搭都搭了，还说什么。"

日子就这么过下去了。

可有一件事，我一直没跟人说。

那是有天晚上，大概是搭伙半年后，他喝了点酒，进来我西屋，坐在我床边，说："秀兰，咱俩都这把年纪了，还分什么屋？"

我当时心里咯噔一下。

他说："我不是那个意思。我是说，晚上有个说话的人。"

我说："你回你屋去。"

他坐了一会儿，站起来了，走到门口，回头说："秀兰，我赵德柱这辈子，没跟谁低过头。今天是头一回。"

他走了。门带上，不响。

我坐在床上，半天没动。那天晚上的事，我到现在不想提。第二天早上，他起来烧水，我起来做饭，谁也没提。粥还是那碗粥，鸡蛋还是那两个鸡蛋。可有些东西，不一样了。

再说赵敏。她天天来送菜，有时候是一把青菜，有时候是几个西红柿。来了也不空手，放下就走。有一回，她放下菜，站在堂屋里，四下看了看，说："爸，您这屋里，怎么有股子雪花膏味儿？"

老赵说："你秀兰姨的。"

赵敏说："哦。"

就走了。

第二天，她送来一兜子苹果，说："爸，您多吃水果，别光吃咸菜。"

老赵说："你秀兰姨腌的咸菜，好吃。"

赵敏说："咸菜吃多了血压高。"

老赵说："我血压不高。"

赵敏不说话了。

我知道她什么意思。她是怕老赵把钱花在我身上。可我跟老赵，各花各的，一分钱都没混过。买菜记着账，月底一清，谁也不少谁的。水电费平摊，连卫生纸都是各买各的。

可赵敏不信。她不信两个老的住在一个屋檐下，能分得那么清。

有一回，老赵感冒了，发烧，躺了一天。我给他熬了姜汤，端到东屋，他喝了，出了一身汗。赵敏晚上来了，看见床头柜上的姜汤碗，问我："姨，这姜汤是您熬的？"

我说："嗯。"

她说："我爸有糖尿病，不能喝姜汤。"

我说："姜汤里没放糖。"

她说："那也升血糖。"

我说："他喝了也没事。"

她没再说什么。可第二天，她送来一箱无糖奶粉，说："爸，您以后别喝姜汤了，喝这个。"

老赵说："你姨熬的姜汤，好使。"

赵敏说："好使也不能喝。"

老赵不说话了。

建军那边，半年没来电话，我也习惯了。可有一回，我给他打电话，想问问孙子的事，他说："妈，我这边忙着呢，回头给您打。"

我说："行。"

他说："您跟赵叔，还好吧？"

我说："好。"

他说："那就行。"

然后就挂了。

我拿着手机，坐在院里，看着那架子丝瓜，藤都枯了，叶子黄了，就剩几根老丝瓜挂在上面，风一吹，晃荡。

后来我听说，建军在省城买了房，首付是借的，每个月还贷8000多，跑外卖，一天跑12个小时。儿媳妇在超市上班，一个月3000。孙子在私立学校，一年学费3万。

我帮不上忙。我一个月2800，自己吃药吃饭，剩不下多少。

老赵那边，赵敏隔三差五来，送菜送水果，有时候还带老赵去体检。有一回，老赵住院，赵敏白天上班，晚上陪床。我去医院看老赵，赵敏在，她看见我，说："姨，您来了。"

我说："我来看看你爸。"

她说："您坐。"

我坐了一会儿，老赵睡着了，我就走了。走到门口，赵敏跟出来，说："姨，您别多想。我爸这病，我能照顾。"

我说："我知道。"

她说："您跟爸搭伙，我不反对。可我爸的钱，以后得留给我。"

我说："你爸的钱，跟我没关系。"

她说："我知道。可我得说清楚。"

我说："你说得对。说清楚好。"

那天晚上我回去，坐在西屋，看着窗外的月亮，心里空落落的。

去年冬天，老赵摔了一跤。

那天早上，他起来烧水，地上有水，滑了一下，摔在堂屋里。我听见响，出来一看，他躺在地上，腿动不了。我赶紧打120，又给赵敏打电话。赵敏来了，120也来了，把人拉走了。

在医院，大夫说是股骨颈骨折，得手术。赵敏跑前跑后，交钱、签字。我坐在走廊里，攥着老赵的医保卡，不知道该怎么办。

手术做完，老赵躺在病床上，赵敏在边上坐着，说："爸，您以后别回那边住了，搬我那儿去。"

老赵说："不去。"

赵敏说："您这样怎么回去？谁照顾您？"

老赵说："你秀兰姨。"

赵敏看了我一眼，没说话。

我站在病床那头，说："赵敏，你爸愿意回就回，我不强求。"

老赵说："我回。"

赵敏说："爸，您怎么这么犟？"

老赵说："我跟你秀兰姨搭伙，搭了4年了。她做的饭，我吃得惯。"

赵敏不说话了。她站起来，出去了。

我站在病床前，看着老赵，他闭着眼，说："秀兰，你回去吧。我没事。"

我说："你没事就好。"

我回了家。屋里空荡荡的，堂屋地上还有他摔跤的时候碰倒的暖壶，壶胆碎了，水渍还在。我拿拖把拖了，把碎渣子扫了，坐在堂屋里，半天没动。

老赵在医院住了半个月，赵敏天天去。我去了两回，赵敏都在。她给我倒水，说："姨，您别跑了，我在这儿就行。"

我说："我来看看你爸。"

她说："您看了，就回去吧。"

我就回去了。

老赵出院那天，是赵敏接回去的。直接接到了她家。老赵的东屋锁了，我隔着窗户看了看，床上的被子叠得整整齐齐，桌上放着个茶杯，茶杯里还有半杯水。

过了三天，赵敏来了，拿着老赵的钥匙，进东屋，收拾东西。她收拾了一下午，装了两个纸箱子，一个编织袋。她出来的时候，看见我站在院里，说："姨，我爸的东西，我收走了。"

我说："收吧。"

她说："我爸说，东屋的钥匙留给您，您看着点。"

我说："行。"

她把钥匙递给我，走了。

我拿着钥匙，开了东屋的门，进去看了看。床空了，被子收走了，桌上那个茶杯还在，我拿起来，茶杯底下压着一张纸条，是老赵的字，歪歪扭扭的："秀兰，我住赵敏那儿去了。水电费我交到年底了。你一个人，注意身体。"

我把纸条叠好，装在兜里。

老赵搬走以后，我一个人住两间半。东屋锁着，我住西屋。早上起来，烧一壶水，煮一个鸡蛋，一碗粥，一碟咸菜。吃完洗碗，扫院子，给丝瓜浇水。中午煮碗面，晚上热点剩饭。

赵敏还是天天来，但她来的是她自己家。她爸住她那儿，她送菜送饭，都是送她爸。我这边的院子，她再没进过。

有一回，我在街上碰见她，她推着自行车，车筐里放着一兜子菜。看见我，说："姨，您买菜呢？"

我说："嗯。"

她说："我爸挺好的，您别惦记。"

我说："我不惦记。"

她骑上车走了。我站在路边，看着她的背影，想起她头一回见我的时候，站在过道里说的那句话："爸，您这是干什么？让外人知道了，怎么说您？"

现在好了，不是外人了，是两家人。

建军上个月来电话了。他跑外卖的时候摔了，腿骨折，在家歇着。他说："妈，我这边歇俩月，没收入，房贷还不上了。"

我说："你差多少？"

他说："5000。"

我说："我给你转。"

他说："妈，您那点退休金……"

我说："我有。"

我给他转了5000。那是我攒了大半年的钱，本来想换台冰箱，旧的用了12年了，门都关不严了。转完钱，我坐在堂屋里，看着东屋锁着的门，想起老赵在的时候，他那个5800的退休金，每个月都剩不少，他给赵敏攒着，说"孩子不容易"。

我那个2800，每个月都紧巴巴的。可建军开了口，我不能不给。

前两天，赵敏来了，站在院门口，没进来。她说："姨，我爸让我问问您，您这边的丝瓜，今年还种吗？"

我说："种。"

她说："我爸说，您种的丝瓜，比街上买的好吃。"

我说："你爸要是想吃，你过来摘。"

她说："行。"

她走了。我站在院里，看着那架子丝瓜，藤还没爬上来，土刚翻过，我撒了种子，浇了水。

老赵在的时候，这架子丝瓜，是他搭的。他拿竹竿，一根一根绑，绑得结结实实。他说："秀兰，你种的丝瓜，我搭的架子，咱俩分工。"

现在架子还在，竹竿都朽了，风一吹，嘎吱嘎吱响。

我有时候想，要是当初没搭这个伙，是不是就没这些事。可要是不搭，我一个人，这4年，不知道怎么过来的。

东屋那对分床睡，西屋那对同屋睡。东屋的儿子半年不来，西屋的闺女天天送菜。东屋的退休金2800，西屋的5800。

可东屋的西屋，都是一个人。

赵敏隔三差五来，是给她爸送菜，不是给我。建军半年不来，是他在省城跑外卖，不是不想来。

我承认，当初搭伙，我是图个伴。老赵也是。可搭着搭着，就搭成了两家人的事。赵敏怕我占便宜，建军怕我吃亏。可我跟老赵，谁也没占谁的。

现在老赵住赵敏那儿，我住这边。东屋锁着，西屋我住。水电费他交到年底了，可年底以后呢？他没说，我也没问。

我承认那天晚上，他进我西屋，我说了"你回你屋去"，话说得硬。可我要是软了，今天就不是这个局面了。

可我也知道，我没错。搭伙的时候说好的，各屋睡，各花各的钱。他喝了酒，说那话，我让他回去，我没错。

赵敏说她要给她爸养老，她做得对。建军半年不来，我也不能怪他。他在省城，一天跑12个小时，摔了腿还得还房贷，他不来，不是不想来。

可这个家，就是这么散的。

两家老人搭伙，东屋那对分床睡，西屋那对同屋睡，退休金一个2800一个5800，儿女态度也不一样，东屋儿子半年不来，西屋闺女天天送菜。

这事，谁对谁错，我说不清楚。我只知道，我今年62，一个人住两间半，院里种着丝瓜，东屋锁着门，兜里揣着老赵留的那张纸条。

赵敏说，她爸想吃丝瓜。我说，你过来摘。

可到现在，她没来。