刘欢离世!不死癌症只是冰山一角,多年潜藏的坏习惯或变催命符
![]()
忆梦有料
看图文更过瘾!关注我,精彩不断!下方留言区已开放,等你来畅所欲言!
文编|[熊吉]
[免责声明]文章的时间、过程、图片均来自于网络,文章旨在传播正能量,均无低俗等不良引导,请观众勿对号入座,并上升到人身攻击等方面。观众理性看待本事件,切勿留下主观臆断的恶意评论,互联网不是法外之地。本文如若真实性存在争议、事件版权或图片侵权问题,请及时联系作者,我们将予以删除。前言
2026年9月26日上午,对外经济贸易大学发布讣告:该校退休教师、著名音乐家刘欢,于2026年9月25日上午9时52分在上海不幸病逝,享年63岁。
讣告里有一句话,是他自己的意思:丧事从简,不成立治丧委员会,不举行遗体告别仪式和追悼会。
人走了,安静得像他这些年的日子。但网上已经有人在翻旧账了,嗜酒、不良习惯、催命符——这些词又冒出来了。
传得最凶的一条,是“嗜酒致病”,说刘欢年轻时能喝,把骨头喝坏了。这个说法,他妻子卢璐多年前就辟过谣。
一个30岁就基本戒了酒的人,被说成“嗜酒致死”,这个锅背得冤枉。
那个“不死癌症”,缠了他十七年
刘欢得的病,叫股骨头缺血性坏死,民间管它叫“不死癌症”。
这个称呼听着吓人,但刘欢自己在《鲁豫访谈》里把这事说得很透。他说这个病“不会死人,也不会残疾”,但走路不能超过100米,超过之后腿就拖着,很难受。
他形容得很直白,胯骨头那个头瘪了,跟槽合不上,实在疼得受不了,就把头截掉,换一个金属的进去。
2009年确诊,2010年做了右腿人工髋关节置换手术,手术后身体恢复得还算可以。
2025年10月,他去乌镇戏剧节,朋友拍的照片里,精神还行,但瘦了一大圈,两侧面颊略有凹陷。
十七年,这个病没直接要他的命,但它一直在消耗他。
妻子早就说过:30岁后基本不喝了
网上传得最凶的一条,是“嗜酒致病”。
逻辑很简单:股骨头坏死的常见诱因之一就是长期大量饮酒,刘欢年轻时确实能喝。
他的朋友李琦在BTV节目里说过“文艺界有几个喝酒的大将,刘欢是将军级的”。乐评人金兆钧也描述过他喝酒聊天到天亮、喝高了飙外语的场面。
但这套逻辑,刘欢的妻子卢璐多年前就辟过谣。
她的原话是:刘欢“30岁以前还能喝点儿,但现在早就喝不动了。刘欢好静,几乎不参加应酬,极少去饭局,不去夜店,也不泡吧。
也就每年很难得的那么几次,他会邀上三五知己到郊外自家居所的酒吧海阔天空一下”。外面传的“嗜酒致病”并不完全准确。
卢璐还说过一个更关键的细节:刘欢的腿早在2004年筹备个人演唱会时便因外伤而出现异样,当时没当回事,后来渐渐发展成股骨头坏死。
其间,他还坚持陪伴女儿的留学考试,以至于隐瞒自己的病情。
刘欢本人也说过,创伤才是主要病因。一个三十岁就基本戒了酒的人,病根其实是一场旧伤。这个真相,比“嗜酒致病”无聊得多,也真实得多。
心脏那件事,比骨头更凶险
真正让人后怕的,是2019年那次。
那一年刘欢参加《歌手2019》录制。节目中途,他突然起身离场,脸色发白,手抖得厉害,跟工作人员说“呼吸不舒服”,掏出速效救心丸服下,坐在一边仰面休息才缓过来。
他的“音乐合伙人”李锐后来透露了一件事:录制之前,刘欢刚刚做了一个心脏支架植入手术。医生叮嘱他不能随意活动,也不能过于激动,但他还是坚持上场了。
一个刚做完心脏支架的人,站在舞台上唱歌,这不是什么“敬业”能概括的。李锐后来在悼念时写道,刘欢即便身体不适,仍坚持在舞台呈现最好状态。
从2019年到2026年,七年。这七年里,他的心脏一直是个隐患。
最后一次登台,他在寒风里唱完了
2026年1月1日,B站跨年晚会,上海金山城市沙滩户外舞台。
那天晚上气温极低。刘欢作为零点嘉宾登台,唱了《千万次的问》和《我欲成仙》。现场画面里,他冻得发抖,缩着脖子,唱之前感叹了一句“风好大”。
有网友注意到特写镜头里,他冷得泪花都出来了,尽管环境恶劣,高音仍然稳住了。
在《我欲成仙》的伴奏中,刘欢与现场及屏幕前的观众一起倒数,在漫天烟花中踏入2026年。
他送上新年祝福:“祝愿朋友们新的一年平安健康!”“新年祝福要送给我的易友,我的太太,我的女儿、女婿,我的所有易友和朋友。”
那是他最后一次在公众面前演唱,不到九个月之后,他走了。
从教三十二年,他把讲台看得比舞台还重
对外经贸大学讣告里说,刘欢1991年7月到校工作,担任艺术教研室教师、副教授,2023年9月退休,从教三十余载。
他主讲的《西方音乐史》是学校的美育经典课程。2011年9月,他因股骨头坏死暂别讲台两年后回归,能容纳306人的教室里座无虚席。
这门公共选修课报名名额只有300个,开放选课不到一周,就有700多人报名,最后只能通过电脑随机抽签筛选。
有学生回忆,刘欢授课很少依赖课件,不照本宣科。“漫长的西方音乐发展脉络,音乐家的人生际遇,不同时代的音乐风格,都由他娓娓道来。”
讲到关键段落,他会直接开口示范演唱,用声音把作品里的情绪传递给台下学生。
这门课没有闭卷笔试,期末只需要写一篇感悟短文,即便没能选上课,不少学生也会站在教室后排、走廊旁听。
一个骨头坏到走路不能超过100米的人,站在讲台上给学生上课。一个心脏装了支架的人,回到录音棚做音乐。一个身体已经扛不住的人,在跨年的寒风里坚持真唱。
他从来没说过“我很难”。
“不死癌症”确实不直接要命,但它会慢慢掏空一个人
说回那个“不死癌症”的名字。
从医学角度讲,股骨头缺血性坏死本身确实不是恶性肿瘤,不会像癌症那样直接夺走生命。刘欢自己也说得很清楚,这个病“不会死人”。
但它带来的长期剧痛、行走受限、生活质量下降,会像一根绳子一样慢慢收紧。
你不得不吃止痛药,不得不减少活动,不得不接受一次又一次手术。身体的底子被一点点磨薄,其他器官的负担在不知不觉中加重。
他多年带病登台,坚持真唱,他多次说过,观众是来听现场歌声的,不是来看对口型的。
很多后期演出,下台都需要人搀扶,受此病折磨,他一度老态龙钟、需要拄拐杖出行,商业演出与公开露面大幅减少。
骨头坏死的疼痛,心脏的隐患,长期服药对身体的消耗——这些东西叠在一起,最终以一种我们不知道的方式,在2026年9月25日上午9点52分,画上了句号。
官方讣告只写了“病逝”两个字,具体是什么原因,家属没有公布,我们也不该去猜。但有一点可以确定:他扛了十七年,这十七年里,他没有一天是轻松的。
那些歌,陪了几代中国人
刘欢走了,63岁,对今天的人来说不算老。
1987年,24岁的刘欢唱了《便衣警察》的主题曲《少年壮志不言愁》。“几度风雨几度春秋,风霜雪雨搏激流”,这首歌当年传遍大街小巷,成了那个年代无数人的精神注脚。
1990年,《弯弯的月亮》问世。这首歌让刘欢的嗓音走进千家万户,也成了中国流行音乐走向成熟的标志性作品之一。
1993年,《北京人在纽约》的《千万次的问》。这部剧讲的是中国人去美国打拼的故事,刘欢的歌声把那种迷茫、追问和不服输的劲儿全唱出来了。
1998年,《水浒传》的《好汉歌》。“大河向东流哇,天上的星星参北斗哇”——这首歌到现在还是各种场合的合唱曲目,几岁小孩都能吼两句。
2008年,北京奥运会开幕式,刘欢和莎拉·布莱曼站在鸟巢中央合唱《我和你》。那个声音留在了全世界观众的记忆里。
2011年,《甄嬛传》的《凤凰于飞》。一首片尾曲,被他唱出了宫廷剧里少有的苍凉和深情。
还有《从头再来》,这首歌写给下岗工人,却在之后的二十多年里,成了无数人跌倒后爬起来时给自己打气的歌。
这些歌有一个共同点:它们不炫技,不花哨,就是踏踏实实把情感唱出来。刘欢的嗓子天生有厚度,但他从来不用技巧去压人,而是用声音把歌词里的故事讲给你听。
他留下的,不只是歌
刘欢留下的那个辟谣也还在。妻子卢璐早就说过,他不嗜酒,病根是旧伤。那些在他走后急着把“不良习惯”“催命符”往他身上安的人,不妨先去查查卢璐多年前说过什么。
一个活着的时候不拿病痛博同情的人,走了之后也不该被编故事。
刘欢这辈子有两条线,一条是音乐,一条是讲台。音乐这条线,他唱了将近四十年,从《少年壮志不言愁》到《凤凰于飞》,每一首都经得起时间翻。
讲台这条线,他站了三十二年,从1991年进对外经贸大学到2023年退休,把一门公共选修课讲成了学生抢着旁听的经典。
还有一条线,是他跟病痛较劲。十七年,从骨头到心脏,他一直扛着。没跟观众诉苦,没跟媒体卖惨。实在扛不住了就歇一歇,缓过来就继续上台。
讣告里的“丧事从简,不举行遗体告别仪式和追悼会”,是他自己的决定。他连告别都不想麻烦别人。
这个决定,跟他这辈子的做派是一致的,他不欠观众什么,观众也不欠他什么。他唱了,你听了,这事就算完了。
他最后留给世界的话,是不设灵堂,不办追悼会,那就安静地送他走吧。
对于这件事,你怎么看?欢迎在评论区讨论。
信息来源:
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.