《顶级村医》徐铁军陈思雅-用听诊器和谎言，撬开一桩被黄土掩埋了十年的旧案

青石坳的雨，下起来就没完。
徐铁军坐在诊所里，听着雨点砸在瓦片上的声音，手里擦着一把手术刀。刀是旧的，刀柄上的漆磨掉了大半，露出底下暗黄色的铜。这是他爹留下的。
诊所是村里的旧祠堂改的，三间瓦房，中间看病，左边住人，右边堆药。药柜是徐长贵当年打的，松木的，抽屉上用毛笔写着药名，字迹已经模糊了。
徐铁军回来三个月了。

三个月，他看了两百多个病人，大多是老人和孩子。头疼脑热、风湿骨痛、小孩发烧，他都能治。但他知道自己不是来治病的——他是在等。等他爹的消息，或者，等他爹的尸骨。
门外传来脚步声，很轻，但徐铁军听见了。他的左耳听不见，右耳却比常人灵敏得多。
"徐医生，在吗？"
是个女人的声音，陌生。
徐铁军把手术刀放下，起身开门。
门外站着个年轻女人，穿着件米色风衣，头发挽在脑后，戴一副细框眼镜，手里拎着个帆布包。她身上没有泥点子，鞋是干净的，不像村里人。
"看病？"徐铁军问。
"我……"女人犹豫了一下，"我听说徐医生是从省城回来的，想问问，能不能帮我看看？"
"进来。"
女人走进诊所，没坐，站在桌边，目光扫了一圈，最后落在墙上的那张人体解剖图上。
"我姓陈，陈思雅，新来的驻村干部。"她说。
徐铁军倒了杯热水递过去："驻村干部？我怎么没见过你？"
"刚来两天，还在乡里培训。"陈思雅接过水杯，没喝，"我最近……身体不太舒服。"
"哪里不舒服？"
"胸口闷，喘不上气，晚上睡不着。"
徐铁军看着她，没说话。
他在省城干了八年胸外科，见过太多这样的病人——不是身体有病，是心里有病。焦虑、压抑、长期失眠，最后表现为胸闷气短。但陈思雅的眼神不一样。她的瞳孔微微放大，手指不自觉地摩挲着帆布包的带子，说话时语速偏快，但逻辑清晰。她在紧张，但不是因为病。
"把外套脱了，我听听。"
陈思雅愣了一下，还是照做了。
徐铁军拿起听诊器，冰凉的金属头贴在她后背上。
"深呼吸。"
陈思雅吸了一口气。
徐铁军听着她的心跳——每分钟九十二下，偏快，但节律正常。肺部没有杂音，没有啰音。他换了个位置，又听了一遍。
"心肺没问题。"他收起听诊器，"你最近是不是压力很大？"
陈思雅穿好外套，笑了笑："徐医生果然厉害。"
"不是厉害，是你骗不了听诊器。"徐铁军坐回椅子上，"你是记者吧？"
陈思雅的笑容僵了一下。
"风衣是去年省城百货大楼的款，帆布包上印着'省报'两个字，虽然被遮住了，但我看得见。"徐铁军指了指她的手，"你右手食指和中指之间有茧，是长期握笔留下的。驻村干部不握笔，握锄头。"
陈思雅沉默了几秒，然后叹了口气。
"徐医生，"她说，"我确实不是驻村干部。我是记者，来青石坳查一件事。"
"什么事？"
"十年前，青石坳煤矿瓦斯爆炸，死了三十七个人。"陈思雅盯着他的眼睛，"我父亲是其中之一。"
徐铁军的手指，在桌面上敲了一下。
"你想查什么？"
"我想查，那场爆炸，到底是不是意外。"
徐铁军看着她，没说话。
窗外的雨下得更大了，砸在瓦片上，噼里啪啦地响。诊所里很安静，只有雨声和墙上老式挂钟的滴答声。
"你为什么来找我？"徐铁军终于开口。
"因为我查过你。"陈思雅说，"你爹徐长贵，十年前是青石坳煤矿的矿工，也是那场爆炸的幸存者之一。但他爆炸后第三天就进山采药，再也没回来。村里人都说他死了，但我不信。"
徐铁军的手指，又敲了一下。
"你凭什么不信？"
"因为我在县档案馆查到了当年的矿工名单，徐长贵的名字后面，标注的不是'死亡'，是'失踪'。"陈思雅从帆布包里掏出一张纸，放在桌上，"而且，爆炸发生前一周，你爹曾经去过县里，举报过煤矿的安全问题。举报信，被人压下来了。"
徐铁军看着那张纸，没碰。
"你想让我帮你什么？"
"我想让你帮我找到你爹。"陈思雅说，"他如果还活着，一定知道当年的真相。"
徐铁军站起身，走到药柜前，拉开一个抽屉，从里面拿出一个蓝布包。他打开布包，里面是一块怀表，表盖已经锈了，但还能打开。表盘上刻着一行小字：长贵赠，1987年春。
"这是我爹的东西。"他说，"爆炸后第三天，我在山脚下捡到的。表停了，停在凌晨两点十七分。"
陈思雅看着那块怀表，没说话。
"你知道凌晨两点十七分是什么时间吗？"徐铁军问。
"爆炸时间？"
"不是。"徐铁军合上表盖，"爆炸是凌晨三点。凌晨两点十七分，是矿井下最后一次通电话的时间。打电话的人，是我爹。接电话的人，是当时的矿长，赵金水。"
他顿了顿，看着陈思雅：
"我爹在电话里说了一句话——'赵矿长，顶板撑不住了，快撤人。'"
陈思雅的瞳孔，猛地收缩了一下。
"然后呢？"
"然后电话就断了。"徐铁军把怀表放回布包里，"十分钟后，瓦斯爆炸，三十七个人，埋在底下。"
诊所里又安静下来。
雨声越来越大，像有人在屋顶上跑。
"赵金水现在还是村长。"徐铁军说，"你想查他，得小心。"
"我不怕。"陈思雅说。
"我怕。"徐铁军看着她，"我爹失踪了十年，我不想自己也失踪。"
陈思雅沉默了一会儿，然后从帆布包里掏出一个信封，放在桌上。
"这里面是我查到的资料，包括当年矿工的名单、爆炸前后的通话记录、还有赵金水这些年的银行流水。"她说，"徐医生，你可以不看，也可以扔了。但我想让你知道，我不是一个人在查。"
她转身走到门口，又停住了。
"对了，"她回头，"赵村长明天要给你介绍对象，是村东头王寡妇的侄女。你最好别去。"
徐铁军愣了一下："你怎么知道？"
"因为王寡妇的侄女，是赵金水的外甥女。"陈思雅笑了笑，"徐医生，在青石坳，没有巧合。"
她推开门，走进雨里。
徐铁军站在原地，看着桌上的信封，又看了看手里的怀表。
凌晨两点十七分。
他爹在电话里说了那句话之后，到底发生了什么？
他打开信封，里面是一沓资料。最上面一张，是一张泛黄的照片——照片上，一群矿工站在矿井口，笑得一脸灿烂。徐铁军一眼就看到了他爹，站在最边上，手里举着一顶安全帽，笑得眼睛都眯成了一条缝。
照片背面，有一行字，是他爹的笔迹：
"铁军，爹要是回不来，别找。"
徐铁军的手指，在桌面上敲了第三下。
他知道，他等不下去了。