辽宁
凌晨一点半，输完液的汉子还扶着病床沿喘气，疼得直不起腰。护士递来一张薄薄的留观室门卡，说“先去歇会儿，天亮再看”。没人想到，五十分钟以后，监控里那个蜷在病床上的男人，会用连着心电监护仪的电线，把自己吊在了输液架上。温州龙湾区一家乡镇卫生院的留观室，灯光昏黄，门没锁，墙皮微翘，墙上挂着褪色的“安全须知”，字迹已经模糊得快看不清了。
魏女士今年四十出头，贵州毕节人，在温州鞋厂做缝纫工。她丈夫老陈49岁，也是打工的，在工地扛钢筋。1月那个寒夜，他右腰绞着疼，冷汗浸透两件衬衫，打车到医院时手都在抖。B超单清清楚楚写着“右侧输尿管结石伴肾积水”，医生开了止痛针和消炎药，输液一小时，针拔了，痛没走，人却反而站不稳了。护士见他额头全是冷汗，就带他去了隔壁留观室——那地方平时堆点备用棉签、压舌板，夜里偶尔让输完液没力气走的老人待一会儿。
监控回放调出来，画面有点发虚。2:03:17，老陈慢慢坐起来，摸了摸电线接口，又扯了扯那根从监护仪垂下来的黑色导线；2:05:02，他把线绕上脖子，膝盖抵住床沿发力，整个人悬空坠下，脚尖离地不到十厘米；之后三分钟，他脚尖在半空微微抽动，没喊一声，没拍床，也没按呼叫铃。清晨六点，保洁阿姨推门进来拖地，看见人挂在那儿，白袜子还整齐地套在脚上。
一审法官说，治疗结束，留观是“好意施惠”，不是合同义务。可魏女士蹲在龙湾法院台阶上啃冷馒头时，一直想不通：一个疼得连手机都攥不住的人，被留在这间没窗、没陪护、连个应急按钮都没有的屋子里，算哪门子“施惠”？她算过，从输完液到出事，间隔62分钟。值班护士查房记录是2:00整，而老陈动手是在2:03——刚错过三分钟。
二审那天是9月22日，温州中院三号法庭，魏女士穿了件洗得发白的蓝外套，手里拎着一个旧布包，里面装着丈夫的病历、缴费单、监控刻录盘。律师杨先煌当庭念上诉状，声音没抖，但念到“剧痛应激下的非理性行为”这句时，停了半秒。医院那边只来了个法务，穿灰色夹克，全程低头翻文件，没抬头看过原告席一眼。
留观室门牌还钉在原处，掉了一角漆。没人拆，也没人换。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
