假如武则天真的开了微信,那她“朋友圈”里会有哪些人?这个问题,《中国诗词大会》早就拿来当题目考过大家——而且一上来就很“损”:选错的人,真的是“实属不该”。
题目是这么问的:假如古代有微信,以下哪位诗人会出现在武则天的“朋友圈”中?
A、高适; B、岑参; C、宋之问。
就在很多人下意识去想“年代”,想着谁更接近武则天在位的时间时,其实真正的“熟诗人”心里已经有数:不用去背生卒年,只要记住一个名字——宋之问。因为这俩人之间的故事,太好记,太有画面感了。
故事要从一件看起来很“风雅”的事说起。
武则天称帝以后,权力在手,心思就不仅在朝堂上。她本人从年轻时期起,就喜欢文辞诗赋,身边围着一圈文人名士,是当时文坛真正的“超级话事人”。她迁都洛阳之后,更是频频出游山水,摆各种文化场面,给大唐文人制造了一次次“历史级出圈”的机会。
龙门夺袍,就是在这样的背景下发生的。
那天,武则天御驾来到洛阳龙门附近的香山寺。龙门这个地方,在古代就自带象征意味:鲤鱼跳龙门,比喻科举登第、一举成名;帝后到龙门游幸,自然要玩点儿文人的游戏。当时朝廷官员、文士随驾而行,香山寺上下很快就被一群身穿官服、怀揣诗稿的男人女人占满,说是出游,其实更像是一次声势浩大的“现场诗会”。
武则天一看风景不错,心情也好,忽然就起了念头:今天来一场即兴作诗的比赛吧。于是下令:“群官赋诗,先成者赐锦袍。”
![]()
这句“赐锦袍”,在大唐文人的心里,简直就是金色字样。锦袍本就是贵重衣服,更重要的是,女皇亲赐,身份、地位、宠幸全被写在那一身锦衣上。谁要是穿着武则天赏的锦袍在朝堂上晃一圈,那就是在告诉所有人:看见没,我是女皇认可的才子。
命令发出不久,一个名字先站了出来——左史东方虬。
东方虬这个人,史书里评价是“以文词著名”,属于朝里公认的写诗好手。他提笔成诗,写了一首《咏春雪》,诗句是这样的:
“春雪满空来,触处似花开。
不知园里树,若个是真梅?”
短短几句,把春雪落下的景色写得十分清新:雪纷纷扬扬,从天空飘落下来,落到枝头,白花一片,看上去像花开一样。可是真正的梅花到底是哪一枝呢?既有画面感,也有一点小巧的“机锋”。在场的人念到这里,纷纷点头,武则天身边最有话语权的女官——上官婉儿,更是给出了肯定评价。
上官婉儿是谁?她不仅是女皇最信任的内廷重臣,更是当时文坛的一姐,诗词、制诏,样样精通,连很多皇帝的圣旨都出自她手。她一说“好”,武则天当然也顺势而为,按照约定,把锦袍赐给了东方虬。
锦袍到手,东方虬心里那个美啊,可想而知。那一刻,他大概已经在想回到京城之后要怎么穿着这身锦袍,走哪条街、见哪位友人,才不负这个荣耀。人还没坐稳,场上忽然又起了一阵骚动——宋之问的诗成了。
宋之问站出来,呈上自己的作品。这首诗题为《龙门应制》,是一首应制诗,专门为武则天这次龙门游幸而作。篇幅比东方虬的那首长得多,洋洋洒洒一百多字(有的版本记为二百余字),一开头就是极为铺陈华丽的句子:
“洛阳花柳此时浓,山水楼台映几重。
群公拂雾朝翔凤,天子乘春幸凿龙。”
![]()
洛阳城里的花柳正浓,山水、楼台层层叠映,群臣拨开雾气前来朝拜“翔凤”(暗指武则天),天子乘着春光驾临龙门——短短几句,就把时令、地点、人物、气氛、奉承全部安排妥当。既有山水画面,又写了龙门胜景,还把女皇写进了诗的“中心位”,场面感一下被拉满。
在场文人这么一对比,心里自然有了评判:东方虬的诗胜在清新、含蓄,宋之问的诗则是铺张大气,既“文采炫目”,又是把“拍马艺术”发挥到极致的那一路。上官婉儿重新审视,左右群臣也议论纷纷,结论很快出来——宋之问更胜一筹。
武则天听完,也觉得这首诗更“合自己心意”。于是,她做了一件让今天人看着略带一点戏剧性,却在她性格逻辑里并不惊讶的事:命人把刚刚赐给东方虬的锦袍夺了回来,改赐给宋之问。
这一幕,史家后来概括为“龙门夺袍”。锦袍从东方虬身上又回到内廷,再从内廷走到宋之问手里。东方虬是心中“拔凉拔凉”,宋之问则凭一首应制诗,在众目睽睽之下抢走了本属于别人的荣光。这件事很快就在文人圈里传开,成为唐代文坛一道绕不过去的典故——不仅记下了武则天的喜怒好恶,也让宋之问的名字牢牢跟女皇绑定在一起。
如果你做《诗词大会》那道题,脑子里能迅速把“龙门夺袍”翻出来,那么答案基本已经呼之欲出:能让女皇为自己收回诏赐,再改赏的人,肯定是她朋友圈里最亮眼的那一类。
不过,宋之问和武则天之间,还有一段更“猎奇”的故事,让人一听就再也忘不掉。这故事甚至已经远远超出了才子风雅的范畴,变成了一个古代版的“翻车现场”。
宋之问这个人,才华是有的,诗也写得好,是公认的“大唐诗人”,有《全唐诗》可查,传世作品一百多首。可问题在于,他的为人,极不招人喜欢。
史书里的评价非常直接:宋之问“善谄事权贵”,擅长阿谀奉承,特别喜欢靠近当时在武则天身边最得宠的兄弟——张易之、张昌宗。张氏兄弟是什么人?这是一个绕不开的背景。
![]()
武则天晚年,酷爱美色,身边的宠臣不再只是传统意义上的老成官僚,而是多了几个“出类拔萃的美男子”。张易之、张昌宗兄弟就是其中最出名的二人。史书形容二人“美容貌”,出入宫中,备受宠爱,甚至参与诏令起草,深度介入政务。大臣们对他们多有不满,但碍于武则天的喜爱,也不敢公开反对。
宋之问很精。看到风向,就知道这两个“美男权贵”是朝中真正的红人,于是对他们一味谄媚,写诗写文吹捧不遗余力。不少作品都在歌功颂德,甚至为了讨好张氏兄弟,屡屡与其他官员、文人结下嫌隙。所以同时代很多人对宋之问很不齿,觉得他才华不假,但骨气不见。
可宋之问的野心,不止于做一个投机分子。他还有一个更大胆的想法——成为武则天的“心上人”。
《旧唐书》《新唐书》等史料中,都提到宋之问“伟仪貌,雄于辩”。什么意思?长得好看,身形俊伟,说话还特别有条理、有气势,属于那种一站出来就很抢眼的类型。加上他文采不俗,放在武则天的生活背景里,很容易让人联想到:这么一号人,如果再有些心思,是有可能往“女皇身边的男性宠臣”那个方向走的。
于是,宋之问就做了一件在古代也算“冒险”的事——写了一首诗,向武则天表达暧昧的意思。
这首诗叫《明河篇》。明河,就是银河。诗中有这么几句特别关键的句子:
“明河可望不可亲,愿得乘槎一问津。
更将织女支机石,还访成都卖卜人。”
意思大概是:那条银河只能远远看着,却不能靠近;我多想乘着木筏,渡过天河,向对岸的人问路。还希望把织女的织机石搬来,再去成都找那位卖卜的相士问一问命运……
这里面的意象很多:明河、织女、乘槎、支机石、卜人,组合在一起,传达的是一种带点大胆的情愫和命运试探。在古代文人的语境里,不会有人把这当成普通抒怀诗,这是一个男人在用诗探试一位女皇的心。用今天的话说,就是用诗写了一封“暧昧表白信”。
![]()
武则天收到这样的诗,会是什么反应?史书里没有详细描述当场情景,但有一句话高度概括了她对宋之问这个人的态度——而这句话,成为这个故事最让人津津乐道的地方。
武则天说:“非不知之问有奇才,但恨有口过耳。”
翻成白话就是:我不是不知道宋之问很有才,可惜啊,有个毛病——口臭。
是的,女皇直接指出:“你有才华,我也看得到你的文辞,但你嘴里有味,我受不了。”身体上的缺点,把他整个人的野心一下子击碎。这个评价传播开后,很快就成了文人圈里一个既好笑又带点残酷的故事——才子想要入主“后宫权力场”,却因为口臭,把所有可能性都毁了。
宋之问对这件事“终身以为耻”,史书是这么说的。他自己也再不敢轻易在这个方向上有所动作。后来武则天去世,“神龙政变”爆发,张易之、张昌宗兄弟被杀,许多依附他们的官员也遭到清算,宋之问也卷入其中,被贬流放,人生轨迹急转直下。
从龙门夺袍到明河篇,再到后来被贬远方,这条线串起来,看起来既像一个有才无德的人在权力场里走的一条歪路,也像是时代把一个才子推上高位又狠狠摔下的缩影。可无论如何,宋之问这个名字,和武则天已经缠在一起了。
所以,当《中国诗词大会》把这个故事改造成一道“穿越趣题”:
“假如古代有微信,以下哪位诗人会出现在武则天的‘朋友圈’中?”
A、高适; B、岑参; C、宋之问。
真正爱诗的人,脑子里蹦出来的不是年份表,而是这两件事:
![]()
在龙门香山寺,他用一首应制诗抢走了东方虬的锦袍。
在宫廷深处,他用一首《明河篇》试图“乘槎过河”,却被一句“但恨有口过耳”打回原形。
这样一个既被武则天赏识才华,又企图靠近她、甚至被她当面嫌弃的人,要说不在她的“朋友圈”,反倒说不过去。
高适和岑参呢?当然也是大唐有名的诗人,边塞诗派的中坚人物,但他们活跃的主要时期是玄宗开元天宝年间,距离武则天的统治时段已经过去一截,大的政治舞台和文化氛围也不同。更重要的是,他们和武则天之间并没有类似“龙门夺袍”“明河篇”这样的强关联故事存在。如果你靠诗词典故来选,宋之问毫无疑问才是那个“朋友圈里一定会出现”的人。
诗词大会出的这道题,厉害就厉害在这里:表面看,是考历史时间线;往深里看,是在考你对诗人身后那些故事的熟悉程度。会背诗还不够,要知道诗人和时代、人物之间的来往,知道那一层又一层的故事。把这些记在心里,题目一出,就自然有了答案。
很多人说,答错这题“实属不该”,不是故意为难观众,而是在提醒——诗词,不只是文言句子;它背后站着一个个活过的人。武则天不是只在史书里冷冰冰地“称帝”,她也会在龙门看花、在香山听诗、在朝堂上宠爱与清算文人,甚至在私下嘲笑一个才子“有口过耳”。宋之问也不是只在《全唐诗》里留下几首作品,他会在锦袍前得意,也会在口臭的笑谈里无地自容,还会在政局反复中,从风光转为流放。
当我们坐在电视机前、手机屏幕前,看《中国诗词大会》里的题目这样轻轻一问:“哪位诗人会出现在武则天的朋友圈里?”其实是在被温柔地推了一把:去记住那些人,去记住他们的故事。
龙门的风还在吹,香山寺可能早已人来人往,武则天的宫廷也化成了史书里的几行字。可那些名字,那些诗,那些一件件有笑点、有心酸、有权力味道的故事,仍然在我们今天的记忆里,亮着小小的光。
你要说这道题难吗?不难。
你要说该不该答对?很该。
因为,当你真正懂得这些故事的时候,武则天早就在你的“朋友圈”里了,而宋之问,也已经在你的“聊天记录”里反复出现过。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.