辽宁
勺湖公园西北角，四下无人时，你常会撞见四位石人。四位石人静静地站在草木之间，守着勺湖公园这个园子，也替旁边的公厕“值着班”。
十几年前公厕扩建时，争议不小——离文通塔仅三四十米，又紧挨着这几个石人。有老人说，这厕所一盖，倒像是请了四位石人来“看门”。
可你若真走到跟前，迎着那石人的目光，心里的玩笑话就散了。我身高一米七八，站在丁士美墓前的石翁仲面前，恰好到丁士美墓前的石翁仲嘴部。
丁士美墓前的石翁仲身高两米有余，若是算上早年间脚底下的须弥座，足有近三米，高大威武，令人不敢轻慢。
这四位石翁仲，是一文一武，两两相对，刻工之精，看得人屏息。武官的鱼尾裙，纹路一丝不乱；手指上五个指甲，粒粒分明，像是匠人最后一刀落下时，还呼了一口气。
面部的胡须，文官的柔顺垂落，武官的根根挺立，凑近了看，连眉宇间的神情都各有各的性子——一个沉静含敛，一个凛然有威。这就是明代石刻的精品，也是淮安人随口一句“石人子”背后，沉默了几百年的底气。
这底气的主人，叫丁士美，嘉靖三十八年（1559）的状元，官至吏部左侍郎兼翰林院侍读学士，去世后被追赠为礼部尚书。丁家祖上原是从江西南昌迁到淮阴的农户，世代务农，到丁士美祖父、父亲一辈，才慢慢在清河县城的码头镇落了脚。
丁家真正从草根走到官绅，靠的正是科举这一条窄路。到丁士美这一代，家族命运彻底翻转——丁士美中状元后，晚年因倭患，随父亲迁居淮安府城，从此“御书堂丁氏”在淮地立稳了脚跟。
丁士美不但做过日讲官，给少年天子讲过经史，还曾校勘重录《永乐大典》。丁士美的这一笔经历，就足以让丁士美在中国文化的星图上留名。
而丁士美和万历皇帝的情谊，才是这四个石人背后真正动人的故事。
万历皇帝在后世的印象里，是那个几十年不临朝的慵懒帝王。但年少时的万历皇帝，却是个用功勤学的少年。张居正尚在，讲官们尽心，丁士美正是其中一位。
万历五年（1577），丁士美因父亲去世，请假回乡守制。谁也没料到，丁士美因悲伤过度，竟在守孝期间也病逝了。消息传到宫中，年轻的万历皇帝震动了。
那一刻，万历皇帝大约想到了那些日日在文华殿讲读的时光，想到了那个总在身后循循善诱、不厌其烦的老师丁士美。
万历皇帝对老师丁士美的葬礼，极尽殊荣——赐祭葬、赠礼部尚书、谥文恪。丁家墓园占地九十八亩，设神道、立石坊、树华表、排翁仲，规制之高，仅次于帝王陵园。
要知道，寻常官员墓前石刻多为对称统一，但丁士美墓前的石刻，却有些“心机”——南边的文翁仲胡须笔直，北边的却微微卷曲；武官的胡须也各有不同。
石虎更是如此，一雄一雌，雄的胡须浓密，雌的稀疏，神情却都透着一点憨气。为何要这般刻意为之？只因万历皇帝亲自过问，督工的人便不敢有半分马虎，个个使出了浑身解数，才让这些石头有了脾气。
这对石虎，如今蹲在神道的最北端，看人进人出，依然呲着牙，笑呵呵的。人们说石虎像猫，学者管石虎叫“石貘”。石虎的胡须、鼻孔，每一处都透着活气，让人忍不住想伸手“撸”一把。
老淮安人小时候，都爱骑在石虎背上玩，家条件好的，还能拍张照片。如今那龟趺的头，硬是被摸得发亮——大家嘴上喊它“大乌龟”，可你细看，它有龙角，有龙爪，它驮的正是万历皇帝亲自撰写的御制碑文。那是一头真正的赑屃。
勺湖园里，还有石羊、石马，藏在人少僻静处。石羊憨憨地站草丛里，石马的马鞍、马头还保存完好。要说这些石刻的去向，也颇费了一番周折：最精美的石翁仲和石虎石羊，收在勺湖公园；最珍贵的部分——吴承恩为丁士美父亲撰写的墓志铭、万历皇帝的御碑，珍藏于淮安区博物馆；1999年修入海水道时，又有石马、望柱等石刻进了淮安市博物馆；还有一些零散的小构件，散落在附近牛湾一带的居民家中。
丁士美安葬在丁士美父亲墓的西边，父子二人的墓葬，在历史的波澜里早已湮没，却把这些石刻留了下来，散落各处，继续讲述着那个少年皇帝万历皇帝对老师丁士美的一份深情。
我常想，一个人读过的书、敬过的人，会在一个人年少时留下印记。万历皇帝后来有太多让人诟病的地方，但万历皇帝年少时那份对师长的敬重，却真真切切地刻在了这些石头上。
工匠们把对一位皇帝的敬意、对一位文臣的追思，全化在了刀尖，一凿一凿，让石头有了温度。也正因如此，这些石人才不是冷冰冰的旧物，而是少年万历尊师重道的证据，是明代石刻留在今天的余温。
下次你路过勺湖，经过那对呲着牙的石虎、那尊驮碑的赑屃、那四位石翁仲时，不妨多看两眼——
那是数百年前，一位老师丁士美留给世间的回响。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
