![]()
这个世界为什么需要信仰?仅仅因为它能给人精神安慰吗?事情从来没有那么简单。
美国威斯康星协和大学教授王珞,结合史诗级电影《魔戒》,分析华人经济学家杨小凯晚年转向基督教的原因,得出了一个颠覆大众认知的结论:信仰,其实是维持人类文明稳定运行的“定海神针”。
01
我们都知道,要维持社会秩序,首先必须要有制度。而在经济学界,最被强调的就是市场经济制,其开创者是亚当·斯密。他在1776年告诉世界,不需要每个人都是好人,人们在看不见的手的引导下追求自己的利益,照样可以实现繁荣。
这种设计是所有现代制度的初衷——不需要全社会都是好人,只要按法律办事,就能维护基本的正义;不需要官员都是好人,通过分权制衡和监督,政府依然可以良性运转;不需要政客都是好人,只要有民主和选举,人们的诉求就能得到尽可能大的满足。
设计并维护这样的制度,是无数现代知识分子共同的信念。杨小凯最初正是秉承着这种信念,投身到经济研究之中。他经过数十年努力开创了超边际经济学,用严格的数学模型,把斯密的市场分工理论推到了极致。但杨小凯没有止步于此,他比许多经济学天才走得更远。
他发现:无论分工多么细密,监督永远不可能完备——你不可能为每一个人、在每一个时刻,配一个盯着他的人。于是就出现了一个连超边际分析也处理不了的位置:一套不要求人是好人的制度,最后仍然剩下一块地方,只能靠人自己。
![]()
但人真的靠得住吗?杨小凯的学生王珞认为,电影《魔戒》给出了答案:弗罗多历尽千辛万苦,一路走到末日火山口,只要松手,一切就结束了。但在最后一刻,他说:魔戒是我的。这表明:面对绝对的诱惑,人的意志存在极限。换成制度的语言就是——如果一个文明的存亡,最终取决于某个人在最后一刻能不能管住自己,那这个文明的设计本身就是失败的。
02
令人脊背发凉的是,这正是近现代制度最大的漏洞。法律需要人来执行,执法者可以选择性执法;选举允许竞争,但若输的一方死不认输,这套机制就难以运转;权力制衡依赖各方互相牵制,但若他们彼此勾结共同作恶,制衡就完全消失了。这些全都发生在监督不到的地方。他们的这种特权,正是魔戒的形状。
历史上因滥用“魔戒”而引发的灾难太多了:罗伯斯庇尔主张废除死刑,他掌权后却把成千上万人送上断头台;波尔布特梦想创建农业乌托邦,却导致约两百万人非正常死亡;卢梭毕生思考如何消除世间的不平等,他的学说却成为后世诸多灾难的思想根源。
![]()
新和谐村,一个旨在实现社会和谐与平等的乌托邦实验
经济学家也有属于自己的魔戒,并且更加难以被监督。比如,经济学家设计了GDP的概念,家政劳动不计入GDP,志愿服务不计入GDP,生态损耗不计入GDP,而战争带来的重建支出却计入GDP。可笑的是,人们用GDP来判断“经济好不好”,却没有任何机制会因为它的不合理而去惩罚它的设计者。
03
那么,这些致命的漏洞,要靠什么来修补呢?杨小凯追逐一生找到的答案,就是信仰。他年轻时在监狱里看到一个基督徒,总是把自己仅有的物资分给别人;他在澳洲看到教会的人,给自己家人太多无私的帮助。他的转向不是“理性让位于信仰”,而是长期观测到一类稳定出现、却在任何系统之外的现象,最后得出的理性解释。这在方法论上不是失败,恰恰是学术诚实。
他比一般的知识分子更深刻地明白:若要保证制度不被摧毁,其约束就必须来自制度之外。而信仰,正是修补世界系统漏洞无可替代的“补丁”,是一枚能发挥奇效的“定海神针”。所以当他像其他社会精英一样站到魔戒面前时,他却像甘道夫一样选择放手,不去拿它。他放弃了魔戒,转向了信仰。
![]()
他的理念被后人概括成一句话:信仰是制度的第一因。但他自己的原话更朴素、更硬核。他说:
“哪些行为可以接受、哪些不可以,这是从宗教和意识形态里来的,不是从经济基础里来的;而正是这套东西决定了制度、决定了人与人的关系,然后才决定一个国家的经济表现。”
这就是杨小凯最独特的地方,他完全超越了一般的经济学家和知识分子,他将文明兴衰归于个人自由,又将个人自由拓展到了信仰维度。而信仰维度的缺失,正是当下中国与世界许多问题的根源。这就是杨小凯的重要之处,他逝去22年后今天,中国和世界比以往更需要他。
遗憾的是,最能呈现杨小凯思想全貌的著作,因种种原因已无处可觅。为此,诚挚推出《被时代追赶的先知——杨小凯及其思想六讲》共学营。这是迄今市场上较为全面、深入讲解杨小凯传奇人生及主要思想的线上视频讲座。
该课程分为六个模块,由任剑涛、王珞、梁捷、李炜光、刘业进,以及一位神秘嘉宾倾情讲解。资深编辑全程伴读,负责日常答疑。首期内容已上线,学员反响热烈,表示课程不仅让他们重新认识了杨小凯,也让他们重新思考知识分子的责任,以及个人如何面对这个时代,真的物超所值。
感兴趣的书友现在可报名第二期课程,汲取先知思想与人格的力量。
↑点击报名↑
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.