河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，文中人物、情节、地名均为艺术加工，请勿与现实关联或对号入座，内容仅供休闲娱乐，请理性阅读。
我叫沈玉兰，今年整整五十岁。
两年前绝了经，身子骨像是一夜之间被抽干了。
每天夜里，身上一阵一阵地冒虚汗，被褥潮得像刚从冷水里捞出来。
上个月，我刚把独生女晓敏风风光光送出了门子。
闺女嫁到了邻县，小两口日子刚起步，租了个单间过活。
送走晓敏的那天晚上，我一个人回到县棉纺厂宿舍的单间小偏房里。
屋里冷得像个冰窖，连口热气都没有。
我守着那台踩了三十年的缝纫机，手脚上全是发紫的冻疮。
晓敏临走前拉着我的手，劝我找个伴知冷知热。
我当场就冷笑着给顶了回去。
二十多年前，晓敏她爹孙长海跟着别的女人卷了家里所有的钱跑路，扔下两岁的闺女和我。
那年头厂里下岗，我一个人扛着几百斤的面粉袋子，又在菜市场支起改衣铺，一针一线把闺女拉扯大。
男人什么样，我三十岁那年就已经看透了。
现在我五十岁了，月经彻底没了，脸皮松了，手脚糙得像树皮。
我这时候再找个老伴，图他什么？
图他年纪大不洗澡？
还是图去给人家一大家子当保姆伺候瘫子？
我这辈子受够了气，下半截身子埋进黄土前，我只想自己一个人清静过完。
改衣铺设在县城老菜市场靠公厕的角落里。
每天早晨六点，我踩着结霜的三轮车出摊。
铺子里就三平米，一台缝纫机，一条小木凳，挂满了街坊邻居送来改裤脚换拉链的旧衣裳。
居委会的刘大姐是个热心肠，看我天天一个人缩在冷风里，连口热水都喝不上，心里急得不行。
周六下午，刘大姐硬拽着我的胳膊，非拉着我往老车站的茶摊走。
她说给我物色了个极稳妥的老实人，老伴走了五年，也是个本分的手艺人。
我当时身上还穿着满是碎布屑和机油印子的旧棉袄，头发用塑料夹子随便挽着。
我推搡着说不去，刘大姐却板起脸，说就当是陪她去喝口大碗茶暖暖身子。
到了茶摊，角落的破木桌前已经坐着一个男人。
男人穿一件洗得干干净净、领口磨了边的藏蓝夹克，坐得笔直，两只手规规矩矩放在膝盖上。
他两鬓头发全白了，脸膛被风吹得黑红，额头上刻着几道深沟。
我一走近，那男人猛地抬起头来。
我和他对视的那一瞬间，浑身的血液像是一下子冻住了。
两双眼睛死死盯在一起，周围茶客吸溜茶水的声音仿佛全消失了。
坐在我对面的不是别人，正是孙长海当年在棉纺厂机修车间最要好的拜把子兄弟——周庆林。
三十年没见了。
当年我们同在一个厂，孙长海油嘴滑舌会哄人，周庆林却是个闷葫芦，三棍子打不出一个闷屁。
后来孙长海跑路，厂子倒闭，所有人都各奔东西没了音信。
我做梦也想不到，刘大姐给我划拉的相亲对象，竟然会是前夫的发小。
周庆林看见是我，喉结剧烈地上下滚动了两下。
他那双布满老茧的大手，在裤腿上反复蹭着，手心里全是冷汗。
“玉……玉兰？”
他试探着叫了一声，声音沙哑得像砂纸磨在生铁上。
我胸口狠狠抽动了一下，下意识往后退了半步，转身就想走。
刘大姐一把拉住我的胳膊，笑呵呵地说原来都是老熟人，这感情好，知根知底。
我硬着头皮坐了下来，木凳子发出吱呀一声酸响。
茶摊老板端上来两碗大碗茶，浑浊的茶汤上漂着几根烂茶叶。
三十年过去了，大家早就不是当年的年轻后生。
周庆林把茶碗往我面前推了推，低着头，不敢正眼看我。
“玉兰，真是你啊。”
“我听人说你在菜市场改衣服，一直没敢过去扰你。”
我端起茶碗抿了一口苦涩的茶水，冷冰冰地开了口。
“周师傅，咱们几十年没打照面了，过去的事早就烂在泥里了。”
“刘大姐好心办糊涂事，不知道咱们这层弯弯绕绕。”
“孙长海当年做下的孽，你一清二楚，你是他的铁哥们儿，咱们坐在这儿相亲，算怎么回事？”
周庆林被我呛得脸色发涨，连连摆手，急得说话都结巴起来。
“不……不是的，玉兰，长海是长海，我是我！”
“他当年干的那些混账事，我早就跟他断了，他跑路那年，我在车间还跟他动过手。”
刘大姐见气氛僵硬，赶紧在一旁打圆场，把周庆林的底细一股脑倒了出来。
周庆林原先在厂里修水暖，下岗后自己在社区干维修，专修管道电路。
五年前老伴生病走了，他一个人拉扯儿子成家。
儿子周亮在汽修厂上班，刚结婚三年，儿媳妇张莉生了个孙子，现在两岁。
他们一大家子挤在周庆林那套棉纺厂分的老两居里。
儿媳妇天天挑刺嫌房子挤，周庆林这才琢磨着找个老伴，搬出来单过。
听完刘大姐的话，我心里像明镜一样亮堂。
中年人半路搭伙，哪里有半点风花雪月，全是算盘珠子在噼啪响。
我看着周庆林，把话挑得比针尖还利索。
“庆林，既然是老相识，我沈玉兰就不跟你兜圈子。”
“我五十岁了，身上的毛病一把抓，出不了热乎劲。”
“我闺女刚出嫁，我自己的日子过得虽说紧巴，但一碗面条也能吃饱。”
“你家里有个两岁的孙子，还有个天天挑刺的儿媳妇。”
“我这辈子伺候够了人，我绝不去别人家里当保姆。”
“给你们一大家子做饭洗衣看孩子，这罪我受不了，咱们没戏。”
我一口气把丑话说在前面，端起茶碗一饮而尽，准备起身走人。
周庆林腾地一下站了起来。
他那张老实憨厚的黑脸涨得通红，额头上的青筋暴起，半天憋出一句话。
“玉兰，我不是来找保姆的！”
“我……我周庆林要是想找个伺候人的老妈子，花钱雇个钟点工就行了，何必找你？”
“我就是想着……想着你一个人太苦了。”
最后那句话，他压得极低，低得像是在对自己心窝子说话。
我的心尖莫名被针扎了一下，酸胀得难受。
但我脸上没露半分软弱，提起布包，头也不回地走出了茶摊。
寒冬腊月的风刮在脸上生疼。
我快步走回菜市场的小偏铺，坐回到缝纫机前。
铺子里堆着几件需要换拉链的羽绒服，客人嫌我手慢，在旁边阴阳怪气地催促。
我低着头，左脚机械地踩着踏板，右手推着布料往前走。
缝纫机的针头上下飞快扎动，嗒嗒嗒的声音在狭窄的屋里回荡。
那一瞬间，我的思绪不可抑制地飘回了三十年前。
那是我这辈子唯一一次为男人碰绣花针。
那时候我才二十岁，刚进棉纺厂女工车间，情窦初开，看上了能说会道的孙长海。
我瞒着工友，用白棉布裁了一方小手帕。
那是我初学刺绣，手指头上扎得全是密密麻麻的血泡，钻心地疼。
我偷偷用红毛线在手帕的右下角，绣了三朵歪歪扭扭的野菊花。
我满心欢喜地把手帕塞进孙长海的衣兜里。
可当天下午，我去机修车间给他送饭盒，正好看见他当着一帮师兄弟的面炫耀。
孙长海一边嬉皮笑脸地说这手帕针脚粗得像麻袋，一边随手拿着手帕擦车床上的黑机油。
擦完后，像扔一块破抹布一样，顺手扔进了车间角落满是铁屑的废铁堆里。
周围的工人们轰堂大笑。
当时周庆林就站在孙长海身后，手里拿着扳手，一言不发地看着。
那天晚上，我躲在宿舍的被窝里，咬着被角哭了一整夜。
从那以后，我这双手只用来接拉链、补裤裆、给客人缝补衣服谋生。
三十年间，我再也没有碰过一根绣花线。
手帕的事，成了我心里一道烂在最深处的疤，连孙长海后来跑路，都没能把那道疤彻底盖过去。
我以为在茶摊上把话说得那么绝，周庆林肯定知难而退了。
毕竟大家都是知天命的年纪，谁手里没有一笔烂账，谁愿意贴冷屁股？
可我低估了这个闷葫芦。
从茶摊见面的第三天开始，周庆林就悄悄出现在了菜市场。
他从不空着手过来，也不送什么体面的点心水果。
他知道我有严重的右手腕劳损，每到冬天疼得连大剪刀都拿不住。
每天大清早，我踩着三轮车掀开铺子的卷帘门，小木凳上准放着一个用旧毛巾裹得严严实实的艾灸包。
艾灸包还是滚烫的，散发着浓郁刺鼻的艾草香气。
我伸手一摸，包底下还压着两只刚出锅的白面馒头。
我不去找他，也不说谢谢。
到了傍晚，我把冷透的艾灸包放在铺子门外的木箱上，第二天一早，又换成了热气腾腾的。
那阵子正是寒冬，改衣铺的线路年久失修，电热毯一插就跳闸。
老市场里电线乱拉乱扯，暗藏着火灾隐患，管理员天天来催我整改，否则就封门。
我急得抹眼泪，找了几个电工，人家嫌活太小路太远，都不愿意来。
周三下午，天上开始飘雪花，狂风把铺子门前的塑料布刮得呼啦作响。
一辆破旧的二八大杠自行车停在了门外。
周庆林穿着一身厚重的蓝色工装，肩膀上扛着一架长长的竹梯子，手里提着沉重的铁皮工具箱。
他一句话没说，拍了拍身上的雪花，踩着梯子就爬上了房顶。
零下五度的天，风刀子一样割人。
他嘴里咬着黑胶布，冻得发紫的手指灵巧地把那些老化发脆的铝线剪断，换上粗壮结实的绝缘铜线。
我站在梯子下面，仰头看着他那张冻得青紫的脸，嗓子发紧。
“周庆林，你快下来！房顶滑，你摔下来我可赔不起！”
他低头看了我一眼，咧嘴笑了笑，露出一口被烟熏黄的牙齿。
“没事，玉兰，我干了一辈子水暖电工，摔不着。”
“这线老化太厉害了，容易打火花，换上铜线，你以后插个小太阳电暖器就踏实了。”
他在雪地里忙活了整整两个小时。
从梯子上下来的时候，他的手背被铁皮划开了两条血口子，血珠子混着雪水往下淌。
我从铺子里扯出一团干净的白纱布，硬拉着他坐下，给他包扎。
我的手指触碰到他粗糙冰凉的手掌，他像触电一样缩了一下，随即又僵硬地停住。
“你到底图个啥？”我低着头，一边缠纱布一边咬着牙问他。
屋里很静，只有电线接通后电暖器发出轻微的嗡嗡声。
周庆林看着我，声音很轻。
“玉兰，我不图啥。”
“三十年前在厂里，我就知道你是个要强的苦命人。”
“我看着你受罪，我心里堵得慌。”
我手上的动作停住了，眼眶一下子红了。
但理智很快又把我拉回了冰冷的现实。
这世上没有无缘无故的好，我们身后各自拖着成家立业的儿女，现实这道坎，哪有这么容易跨过去。
风声很快就传到了周庆林家里。
这天下午，一辆出租车停在菜市场口。
一个年轻女人踩着细高跟鞋，提着两斤表皮发黑的烂香蕉，一路捂着鼻子走进了我的改衣铺。
来人正是周庆林的儿媳妇，张莉。
张莉今年二十七，在县城一家商场当收银员，生了一张尖下巴薄嘴唇。
她跨进铺子，嫌弃地看了一眼满地的布头和灰尘，把烂香蕉往我缝纫机上一扔。
“您就是沈姨吧？我是周亮的媳妇，张莉。”
我放下手里的剪刀，拍了拍围裙上的线头，神色平静。
“张莉是吧，找我有事？”
张莉靠在门框上，两只手抱在胸前，眼睛在逼仄的铺子里转了一圈，嘴角挂着冷笑。
“沈姨，我听说您最近跟我公公走得挺近的？”
“我这人说话直，不喜欢弯弯绕绕。”
“我爸那个人，一辈子老实，耳根子软，容易被外面的女人哄住。”
“但我丑话得说在头里，我爸名下那套老两居，房产证虽然写的是他的名，但那是留给我儿子以后的婚房。”
“我和周亮每个月还房贷车贷，日子紧得很。”
“您要是打着跟我爸搭伙的旗号，想搬进那套房子，或者惦记着分我爸那点退休金，我劝您趁早死了这条心。”
“我爸每个月两千八的退休金，得拿出来两千给我儿子买奶粉交早教班。”
“您要是图个伴，以后就得安安分分，顺便帮我们把孩子带大，洗衣做饭那是本分。”
“要是做不到，您就别去祸害一个老头子，传出去让街坊邻居笑话。”
张莉的话像连珠炮一样，字字句句淬着毒，把我和周庆林踩在泥地里。
我的手死死攥着剪刀，气得浑身发抖。
但我没有大吵大闹。
我抄起桌上的大铁剪刀，“咔嚓”一声，把旁边一条废旧牛仔裤狠狠剪成了两截。
剪刀砸在木质操作台上，发出沉闷的巨响。
张莉吓了一跳，踩着高跟鞋猛地往后退了一步。
我站起身，冷冷盯着她。
“姑娘，把你的烂香蕉提走，扔门口喂狗去。”
“你那双眼睛要是喘气用的，就睁大看看我沈玉兰这双手。”
“我靠自己踩缝纫机，养活大了我闺女，给她买了陪嫁，没伸过手问任何人要过一分钱！”
“你家那套破厂房，还有你公公那两千多块钱，在我眼里连个屁都不算。”
“回去管好你公公，是他天天往我这跑，不是我沈玉兰求着他来。”
“拿着你那点心思赶紧滚，再敢来我铺子里撒野，老娘手里的机油直接泼你脸上！”
张莉被我这股不要命的狠劲震慑住了。
她脸色白一阵红一阵，提着烂香蕉，嘴里骂骂咧咧地踩着高跟鞋跑了。
张莉走后，我颓然跌坐在木凳上。
看着眼前这台破旧的缝纫机，我心里泛起一阵阵酸苦。
五十岁了，我沈玉兰行得正坐得端，到头来还要被一个小辈指着鼻子羞辱。
搭伙？
过日子？
简直是天大的笑话。
第二天一早，周庆林又来了。
他手里拿着热乎乎的肉包子，脸上还挂着小心翼翼的讨好。
我没等他开口，直接把艾灸包砸在了他胸口上。
“周庆林，以后别再来了。”
“昨儿你儿媳妇已经登门兴师问罪了，把我骂得狗血淋头。”
“以后你过你的阳关道，我走我的独木桥，咱们别再来往了。”
周庆林整个人僵在原地，肉包子掉在雪地上，沾满了黑泥。
他的脸瞬间白得像一张纸，嘴唇哆嗦着，眼神里全是慌乱。
他想解释，但我一把拉下卷帘门，把冷风和他的声音彻底挡在了外面。
我以为这扇铁门能挡住一切麻烦。
可老天爷偏偏不让人安生。
腊月中旬，县城遭遇了三十年不遇的一场暴冻雨。
冻雨连着下了两天两夜，菜市场的旧排水沟被枯枝烂叶彻底堵死。
凌晨三点多，我被市场看门老头的敲门声惊醒。
“沈师傅！快去看看吧，倒灌了！水漫进改衣铺了！”
我吓得魂飞魄散，抓起一件大衣，蹬着胶鞋就往菜市场狂奔。
等我赶到铺子门口，水已经漫到了大腿根，冰冷刺骨的泥水翻滚着往铺子里灌。
铺子里挂着的十几件高档皮草和羊绒大衣，全是我年前接的大单子，光赔偿金就得好几千块。
那是我的命根子啊！
我跳进冰水里，拼命想把沉重的缝纫机往高处垫。
可那台机器足足有一百多斤，我一个干瘪的五十岁老太太，哪里抬得动？
缝纫机晃了一下，重重砸下来，直接压在我的脚背上。
水漫到了胸口，冰冷刺骨。
我泡在污泥浊水里，看着漂在水面上的高档布料，急得嚎啕大哭。
就在我绝望到极点的时候，一道刺眼的白光穿透雨幕照了过来。
紧接着，一声沉闷的噗通水响。
周庆林穿着一身厚重的连体水裤，蹚着泥水冲了进来。
他甚至没顾得上看我一眼，一把将压在我脚上的缝纫机死死托住。
“玉兰，别怕！我来了！”
他大吼一声，两只胳膊上的青筋瞬间暴突而起。
他硬生生用自己的肩膀把那台笨重的工业缝纫机扛了起来，大步往铺子外面的高地转移。
水流湍急，铺子门口的水泥台阶长满了青苔。
周庆林来回搬了四趟，把所有的衣服、布料、机器全搬到了安全的地方。
就在搬最后一箱线团的时候，他脚下一滑，整个人重重仰面倒了下去。
他的后腰狠狠砸在水泥台阶锋利的尖角上，发出一声令人牙酸的闷响。
“庆林！”
我尖叫着扑了过去。
周庆林倒在冰水里，脸色蜡黄，豆大的冷汗瞬间从额头滚落下来。
他疼得浑身抽搐，嘴里却死死咬着牙，半晌才从喉咙里挤出一句话。
“玉兰……东西……东西都保住了，没湿。”
看着这个男人，我心里的所有防线在这一瞬间彻底崩塌了。
我雇了一辆三轮板车，强行把动弹不得的周庆林送去了社区卫生院。
拍了片子，好在没有骨折，但严重的软组织挫伤，后腰上一大片碗口粗细的紫黑淤青，鼓起老高。
大夫给开了活血化瘀的草药水和膏药，嘱咐必须卧床静养，绝对不能受凉。
从卫生院出来已经是早晨八点。
我没有通知周亮和张莉。
我知道，通知了也是招来一顿冷嘲热讽，说不定还会倒打一耙说我害了他们父亲。
我推着板车，把周庆林送回了他家。
这是我这辈子第一次走进周庆林的家门。
这是一套极其老旧的砖混结构两居室，墙皮脱落发黄，空气中弥漫着一股常年没有女人打理的阴冷霉味。
客厅的破旧茶几上，放着半碗已经发馊的剩面条。
主卧的墙壁正中央，挂着他过世妻子的黑白遗像。
屋里冷得像个冰窖，连暖气片都是温吞吞的。
周庆林躺在主卧那张硬板床上，疼得龇牙咧嘴，眼神里全是局促和不安。
“玉兰……屋里乱，让你看笑话了。”
我没搭理他的客套，脱下外衣，挽起袖子钻进了厨房。
厨房的灶台上落满了厚厚的油垢，我找出生姜和大葱，切碎了下锅，熬了一大碗滚烫的姜汤端到床前。
我坐在床沿上，用勺子一口一口喂他喝下去。
喝完姜汤，我掀开他的秋衣，把热毛巾敷在他发青的后腰上。
我的手掌沾了红花油，顺着他的经络用力推揉。
“疼就喊出来，别憋着。”我低声说。
周庆林趴在枕头上，肩膀一耸一耸的。
推着推着，我忽然听到了一声压抑的哽咽。
这个五十多岁的中年汉子，竟然把脸埋在枕头里，无声地哭了起来。
“怎么了？按疼了？”我吓得赶紧松手。
周庆林摇了摇头，把脸转过来，眼圈通红。
“玉兰，自打孩子他妈走了这五年……我这屋里，就没闻过一口热姜汤的气味了。”
这句话像一记重锤，狠狠砸在我的心窝上。
我不也是这样过来的吗？
二十多年来，无数个风雪交加的夜晚，我也是一个人守着冷锅冷灶，把牙咬碎了往肚里咽。
老辈人常说，人过五十，怕的不是穷，怕的是那股钻心透骨的冷。
我坐在床头，看着这个头发斑白的男人，心里涌起一股同病相怜的温热。
接下来的三天，我白天下铺子赶工，傍晚就提着菜去周庆林家，给他做一顿热乎饭，按揉一次腰。
周末，我闺女晓敏回娘家看我。
她一进改衣铺，就发现我神色不对，追问之下，我把这阵子的事挑挑拣拣跟她说了。
晓敏今年二十六，在县城一所小学当临聘老师。
她心思细腻，听完后沉默了很久。
下午，晓敏特意去菜市场和周边的街坊打听了一圈周庆林的人品。
晚上回到我的单间小偏房，晓敏坐在床边，拉着我的粗糙的手，眼圈泛红。
“妈，我打听了，周叔人品确实没得挑，一辈子老实规矩。”
“但他那个儿媳妇张莉，在县城是出了名的算盘精。”
“妈，你苦了大半辈子，好不容易把我拉扯成人，我不图你帮衬我和女婿什么，但我实在舍不得你老了还要去受后生晚辈的气。”
“你要真想跟他过，周家那个摊子，你挑得动吗？”
闺女的话句句在理，全是掏心掏肺的疼惜。
我拍了拍闺女的手背，叹了口气。
“妈知道，妈心里有数。”
“妈五十了，不会犯糊涂的。”
周庆林腰伤好得差不多的时候，为了解决家里的矛盾，特意在家里摆了一桌家宴。
他把儿子周亮、儿媳张莉，还有我，正式请到了同一张饭桌上。
周庆林一大早就去菜市场买了排骨和整条鲈鱼，炖了满满一桌子菜。
饭桌上的气氛压抑得令人窒息。
周亮低着头一言不发，只顾着拿筷子扒饭。
张莉怀里抱着两岁的孩子，斜着眼睛看着我，脸上的敌意毫不掩饰。
周庆林清了清嗓子，端起酒杯，率先开了口。
“周亮，张莉，今天叫你们来，是通知你们一件事。”
“我和你沈姨，认识三十年了，知根知底。”
“我们打算搭伙一起过日子，以后你沈姨就搬过来住。”
“老房子虽然不大，但腾出一间屋子，大家都在一个屋檐下，互相有个照应。”
话音刚落，张莉手里的筷子“啪”的一声摔在桌上。
孩子被吓得哇哇大哭。
张莉一边拍着孩子，一边阴阳怪气地冷笑。
“爸，您可真大方啊！”
“这房子是我公公婆婆一辈子攒下的心血，现在凭空多出个外人来住，凭什么？”
“行啊，要搭伙也行，咱们丑话说在前头。”
“第一，爸，你那张退休金银行卡得交出来，由我来保管，每个月我给你和沈姨留五百块钱零花。”
“第二，沈姨既然进了这个门，就不能在外面抛头露面摆什么破地摊了，安心在家里把亮亮的衣服洗了，一日三餐做齐，带带孙子。”
“第三，房产证必须去公证处过户给周亮，白纸黑字写清楚，将来这套房子跟沈姨没有任何瓜葛！”
“沈姨要是能答应这三条，我张莉今天就叫一声妈，要是答应不了，这门，您休想迈进来半步！”
张莉字字诛心，每一句话都在把我的尊严按在地上踩。
周亮坐在旁边，连头都没抬，默许了媳妇的无理取闹。
我坐在椅子上，冷眼看着这对贪婪的小夫妻，刚想开口反击。
向来温吞懦弱、一辈子连句重话都没说过的周庆林，猛地站了起来！
“啪！”
周庆林把手里的白酒杯狠狠砸在水泥地面上，玻璃碎片崩得四处乱飞！
整张饭桌剧烈颤抖，菜汤洒了一桌子。
周庆林浑身发抖，指着张莉的鼻子，眼珠子通红。
“混账东西！”
“这个家还轮不到你来当家作主！”
“这套房子是我当年在厂里分下来的，你现在就开始盘算着分家产？”
“玉兰是跟我过日子的，她是来跟我做伴的，不是来给你们当长工保姆的！”
“谁要是敢再折辱她一句，明天就卷铺盖滚出去，这房子老子就算是捐了，也不会给你们留一块砖！”
这一声怒吼，把整个屋子震得死一般寂静。
周亮吓得面如土色，手里的碗差点掉在地上。
张莉也没想到一向老实巴交的公公会发这么大的火，吓得抱着孩子缩在椅子上，脸色煞白。
周庆林因为情绪剧烈激动，加上后腰的旧伤未愈，猛地一口气没喘上来，整个人痛苦地捂住后腰，闷哼一声瘫倒在椅子上。
“爸！”周亮惊呼了一声。
张莉却缓过神来，咬着牙站起身，抱着孩子拽起周亮。
“好！”
“为了一个外面的女人，你连亲儿子亲孙子都不要了！”
“周亮，我们走！让他跟这个后妈过去吧，以后生老病死，别来求我们！”
摔门声震耳欲聋。
儿子儿媳走了，空荡荡的屋子里只剩下一地狼藉和两个喘息的中年人。
屋外，天色不知何时彻底黑了下来。
寒风呼啸着撞击着老旧的窗框，鹅毛大雪开始纷纷扬扬落了下来。
县城通往我那个单间小偏房的末班公交车，早就停运了。
周庆林瘫在硬木沙发上，额头上全是冷汗，腰疼得连站都站不起来。
他看着满地的玻璃碎片和残羹冷炙，两只手死死抓着自己的头发，喉咙里发出痛苦的呜咽。
“玉兰……对不起……让你受委屈了……”
我走到水池边，打了盆热水，拿了块干净毛巾，默默走回客厅。
我蹲下身，把地上的碎玻璃一片一片捡起来扔进垃圾桶，然后用毛巾擦去他脸上的冷汗。
五十岁的我，看着眼前这个被儿女伤透心、蜷缩在破沙发上的老男人，眼眶酸涩得厉害。
就冲他刚才当着儿子儿媳的面，宁可撕破脸也要护住我尊严的那声怒吼，我沈玉兰这辈子就认了。
我灭了客厅刺眼的吊灯，只留下一盏昏暗的台灯。
“庆林，地上凉，我扶你进里屋躺着。”
周庆林愣愣地看着我，眼神里闪烁着不敢置信的光芒。
我架着他的胳膊，一步一步把他搀扶进主卧，帮他脱掉厚重的棉鞋，扶他趴在床上。
“末班车停了，雪下得大。”
我替他盖上一层厚棉被，轻声说了一句：
“今晚我不走了，我留下来照顾你。”
清晨六点，冬日的微光透过窗户纸，惨白地洒在床头。
我早早醒了过来。
周庆林依旧在沉睡，呼吸沉重，屋里弥漫着淡淡的膏药味。
我刚想轻手轻脚不打扰他，转头一看，他身上的厚棉被滑落了一大半在床沿。
我侧过身去，伸出双手，轻轻扯起他身侧耷拉的棉被角，准备帮他往上掖严实。
就在扯开被角的那一瞬间，我的目光扫过，整个人如遭雷击，呆立在床上，浑身的血直往头上涌。
