作者:波奇塔
编辑:努尔哈哈赤
提到AI内容,恐怕现在大部分人脑海中浮现出的第一印象,无非两类,一类是红果的漫剧,穿越获得系统,重生知晓一切,老祖归来,萌宝下山,你的人生我的人生好像都一样。另一类就是抖音的短视频,当海阔天空尾奏进行曲一响起,就知道将有一万种寓言小故事迎面走来。
但是在B站,却孕育出了一种新的内容生态。这里的AI视频很难归入某一类题材,有人拍电竞江湖,把比赛名场面演成现代爽文;有人让妖怪上班、神仙送外卖,把奇谈怪论塞进日常生活;也有人解构AI,角色越崩,效果反而越好。科幻、民俗、游戏、鬼畜、二创混在一起,谁也不知道下一个爆款会花落谁家。
![]()
吊诡的是,有这么多作品,但在AI的生意场上,B站却没什么声音。当同行们纷纷把重金砸向基础模型和内容工厂时,B站为何把更多筹码放在创作工具、社区运营和UP主扶持上?当用户仍然警惕内容中的“AI感”时,为什么玩梗、二创和搞笑反而更容易成为爆款?为什么即便拥有全网最高的创意密度,也很难跑出IP?
![]()
十亿预算卷模型?
实际上,早在2023年,B站便发布了Index大模型,主要用来理解站内视频、辅助搜索、审核和内容总结。2024年底,B站团队又公布了面向动画视频生成的AniSora,训练数据超过千万条。
问题在于,研究成果和落地之间,需要钱,而从落地到变现之间,需要业务。
模型需要持续训练,产品需要反复迭代,算力、人才和投流更是无底洞。可灵2024年便已面向用户开放,走过两年的产品迭代后,2026年第一季度收入达到6.5亿元。7月,可灵又获得超过190亿元融资,投前估值达到150亿美元。它已经从快手内部的一项能力,长成了可以单独融资的业务,而快手本体反倒成了累赘。
而B站的家底显然不允许它这么玩,去年9月,B站挖来了快手可灵AI的负责人张迪,希望他可以把广告效率拉上去,但张迪想做的是从零搭建一个基座模型,而不是给业务加速,于是没待两个月就走了。
根据B站2026年第二季度财报,公司当季收入79.4亿元,净利润3.39亿元,研发支出约10.1亿元,上半年已经花掉了70%—80%。10亿元什么概念,就拿第二季度来说,腾讯投入了527.8亿,阿里投了676.78亿元,字节投了1600亿元,其中约850亿元用于采购AI芯片。10亿元开支,放到AI行业只能算一张入场券,放到B站自己身上,已经接近2025年全年的净利润。
![]()
投入少,就意味着开发慢,等到B站内测updream的时候,创作者早都习惯了可灵、即梦等工具,工作流也基本定型。B站只能通过压低价格和各种激励政策,引导UP主去使用和推广。这并非毫无成效,但至少到目前为止,它更像一个服务内部的工作台,只是“UP们的梦”,还没有成为依靠底层模型吸引全行业付费的独立产品。
B站也很清楚自己有几斤几两,与其从头烧钱训练一个追赶者,不如调用市场上已经成熟的模型,再把资金放到视频理解、推荐、广告和创作流程中。B站二季度广告收入达到31.3亿元,同比增长28%,AI行业广告收入仍保持翻倍增长。对于B站来说,能挣到钱,这就足够了。
![]()
B站慢半拍,也不能全怪钱,它太依赖UP主和社区了。抖音可以用信息流迅速测试一种新内容,红果可以靠免费模式和网文IP批量铺剧,可灵可以把用户当成工具客户。B站面对的是一群会追问“用了什么模型”“有没有授权”“素材从哪来”“为什么又是AI”的年轻用户。
过去围绕TTS、声音克隆和AI配音的争议,已经让平台看到这类问题有多敏感。技术公司更新一个功能,到了B站,很可能变成创作者与平台之间的信任问题。
这也决定了B站很难大张旗鼓地往首页灌AI内容。它既想增加供给,又怕“AI垃圾”冲垮社区;既想用技术降低成本,又不能让UP主觉得平台准备卸磨杀驴。最后只能小步快跑,在不断磨合中和创作者、用户划定AI使用的边界。陈睿反复提到的“人”“真实连接”和“社区根基”,表面上是在向投资者解释B站的AI差异化,又何尝不是在安抚站内的用户。
B站转型,道阻且长,从这个角度看,B站没有完全掉队,只是选择了一条转型风险较低的路。
![]()
没梗别来B站?
B站用户对AI一直有点别扭。
他们会围观新技术,也乐意研究工作流,但对AI内容始终心怀芥蒂,这些内容在B站有一个雅称,叫“3A视频”,即AI小说、AI配音、AI画面。
B站的AI内容有两个雷点,其一是“严肃”。拒绝严肃并不是说,B站的观众完全倒向娱乐化,恰恰相反,B站的AI内容往往具有辛辣的讽刺和深刻的批判,而是拒绝一本正经的抒情,和充满“登味”的说教,前者充斥红果,后者泛滥抖音。
其二就是“套路”,爆款有什么公式?时下流行什么题材?这些问题或许在红果可以求得答案,这个月流行玄幻修仙,下个月流行萌宝校园,男频流行逆袭重生,女频流行经营种田。但B站的社群拒绝一切程式化的内容,B站有不少投流买量的账号,比如笔者观察到这个“阿林动漫”,动辄播放量上千万,收藏量几十万,但评论寥寥,弹幕更是都在质疑数据的真实性,纵使你“热度”再高,也不会有人买账;遑论B站在影视频道上架的一些AI短剧,都成了过街老鼠。
![]()
![]()
那什么内容在B站能够通过观众的“严刑拷打”呢?你首先得会“玩梗”,得知道社群最近流行什么。雷报统计了25个B站AI爆款样本,其中明确带有搞笑标签的作品就达10个,几乎每部作品都或多或少带有玩梗元素。最近走红的《三年之期已到,恭迎世一上归位》,把电竞人物、爽文句式和B站熟悉的圈内梗搅在一起,整个系列目前已经有两千多万的播放。
![]()
其二就是要有创意,25个样本就有7个带有脑洞标签,《小明的离谱试卷》《假如末世来临你被困在校园里》《当我试图驯服ai做短剧》《黑白无常的社畜日常vlog》,反差、解构、二创多不胜数。表现形式同样五花八门,除了常规的仿真人、3D和2D,还有三渲二、MC、定格动画、美漫画风、伪纪录片和Vlog等不同包装。
![]()
其三就是制作足够精良,像之前出圈的《丧尸清道夫》,被称为中国版的“爱死机”,虽然只有3分钟,但播放量超过400万,随后发布的制作过程也获得近200万播放。观众既看成片,也学习制作。再比如最近爆火的UP主DiDi_OK,曾经是一名广告导演,只发布了21个视频,但已经坐拥50w的粉丝,制作的AI视频【箭头】【牌子】【垃圾站】【糖果】接连爆火,【牌子】甚至获得了B站AI创作大赛的一等奖。
![]()
B站赢在风格鲜明,但也输在难以复制。平台可以提供一百万积分,却发不出一百万个好点子;可以总结爆款标签,却很难批量生产幽默感。红果能够按IP、题材和转化率组织生产,B站的爆款却常常依赖某个UP主突然灵光一闪。创意一旦进入流水线,那股最值钱的“人味”也可能随之烟消云散。
![]()
创意不少,IP难得?
B站显然知道光靠UP主自发整活不够。
今年以来,平台的动作接二连三。首届AI创作大赛拿出超过300万元奖金,一等奖100万元;AI动画剧场试图把短片继续开发成长内容;“AI全民制作人”按周提供现金、流量和算力;9月上线的觉醒漫剧计划2.0,又把制作费、联合出品、IP开发和可灵算力摆到了创作者面前。
![]()
从比赛到签约,从短片到系列剧,B站想先让UP主跑出数据,再从中挑选值得下注的项目。可问题在于,所有UP主都清楚,在B站打拼,“为爱发电”从来不是一句空谈。
B站的比赛奖金看起来不少,分到数十个奖项后,真正拿到大钱的只有少数赢家;流量扶持和算力积分可以降低制作成本,却不能直接支付团队工资。包月充电让少数头部漫剧获得了可观收入,也高度依赖粉丝基础和连续更新。对于刚刚冒头的新账号,几百万播放究竟能换回多少钱,依然很难预估。
所以,B站AI内容的主力军仍是大量尚未被“招安”的创作者。他们用自己的钱调用模型,用业余时间做片,把更新周期写在生活的缝隙里。状态好时一个月连更数集,工作一忙停更半年,这都是家常便饭。
更棘手的是版权。玩梗二创可以快速获得流量,却很难直接变成商业IP。电竞选手、影视角色、游戏素材、明星声音,都可能牵出授权问题。创作者今天靠熟悉的角色完成冷启动,明天真要签约、招商、做周边,第一件事往往是把这些最吸引人的东西全部拿掉。
原创作品也有自己的难处。部分民俗、政治隐喻和现实题材可以在B站获得很高热度,同时面临更复杂的审核风险。《我这一生最大的罪,是把人写成了妖》上线1周后斩获了1500w播放,随后又被光速下架,具体原因没有公开。播放量可以一夜暴涨,也可以一夜归零。
![]()
IP偏偏是一门慢生意,它需要角色稳定、持续更新、版权清楚,还要有一批愿意追随的拥趸。B站的粉丝黏性固然很强,可这种黏性往往充满个人主义,也就是以UP主为中心,而非作品,充电也好,一键三连也罢,看中的往往也是UP主的审美、表达方式和“整活”能力。同一个UP主今天拍丧尸,明天拍修仙,后天又去做鬼畜,观众照样会看。
但IP需要的是稳定性,当流量更多跟着创作者走,而不是跟着作品走,单条视频即使成为爆款,也很难自然沉淀为能够长期开发的IP,举个不恰当的例子,观众认可诺兰,但很难说《奥本海默》《奥德赛》是一个IP。
因此,搞AI动画工厂也好,推觉醒漫剧计划也罢,都是在补这块短板,推动更多项目走向连续剧和单元剧,至于能不能成,谁也说不准。
结语:
B站的AI生态看上去有些畸形,却意外很符合B站的气质。
在AI的四面围剿下,B站已经成了大批仍坚持“古法手搓”的视频制作者的自留地,一如短视频时代下,长视频仍然是B站无可替代的优势内容。另一方面,AI内容也在B站生长出了独特的形态,它首先和B站原生的鬼畜文化结合,极大程度上赋能了内容制作,然后又滋养了一众具有作者气质的AI导演。
目前,B站手里赚钱的IP依然是老几样,《Fate Go》《碧蓝航线》《凡人修仙传》《三国:谋定天下》,而AI盈利的方式仍然以做广告为主。对于B站来说,卷入大模型的生死搏杀几乎已经不可能了,做视频平台最多也只是分一杯羹,倒不如继续做好自己的生态位,毕竟它拥有全网最穷、最闲、最年轻的受众群体——大学生,没有人能一直为爱发电,但总有人会选择为爱发电。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.