河北
宁武县的山脊上，立着两块灰白色的界桩。一块写"保护范围10米"，一块写"建控地带200米"。界桩旁边，明长城被人拦腰挖开一道6米多宽的口子，穿过去，就是煤矿的排土场。
界桩是2025年才立的。墙，从2007年就开始塌了。
挖开一道墙，省下三公里路
按规矩，采矿的渣土要拉到三公里外的指定排土场，车得绕着山走。神达朝凯煤业的前身，宁武朝凯煤业的老板算了笔账：远，费钱。
办法很直接。施工队在长城墙体上挖出一道豁口，运渣车穿墙而过，渣土就近倒在墙另一边。2007年9月的卫星遥感图上，这道豁口已经清晰可见，一边是采矿区，一边是越堆越高的排土场，路上全是运输车。在矿上干活的齐先生记得，自己刚进厂就看见那道缺口，有车开来开去地倒土。
最宽的时候，豁口有18米。后来企业为了遮人耳目，往回填了将近12米，留下6米多的口子，一直到今天。
这家敢在长城上动土的公司，当时什么身份？记者在国家企业信用信息公示系统里查不到"宁武朝凯煤业"的任何登记。2013年以前，它没有工商执照，没有采矿许可，挖煤是非法的，挖墙也是。2013年2月，多家采矿队整合，神达朝凯煤业完成登记，豁口照旧跑车。
矿渣压了五年，拖垮一百米城墙
长城挖开还不算完。2014年到2018年，企业在保护范围内越界开采，矿渣一层层往墙根堆。2015年，郭家窑段开始滑坡；到2018年，一百多米墙体整个滑落，夯土基座碎成一片松散的土坡。
明长城是历代长城里规模最大、建筑水准最高的一段，宁武这处还是省级文物保护单位。城墙是版筑夯出来的，两板夹土，一层夯一层，每层填土不到十五厘米，险处只有七八厘米，几百年风吹雨打都站住了，没站住矿渣五年的重压。
宁武境内被截断的不止这一处。半山村附近一道豁口，长五米、宽八米、高三米，直接成了矿区的车辆便道，黄土上卡车车辙印深深嵌了进去。记者沿着长城走了不过几公里，拦腰截断的豁口接二连三。
举报十年，等回一句"没险情"
破坏有多明显？在矿上干过的知情人包先生说，他和工友从2015年到2025年，实名举报了整整十年，前前后后五六次，"那么长时间，破坏那么明显，只要文物部门去过一次，一眼就能判断出来，但是就是没人管"。
文物部门的答复有两个版本。最早，文保所负责人说，没有险情，不需要上报。后来央视记者问起，宁武县文旅局局长闫鹏承认，2019年以前就一个文保所，文保员少，巡查频次不多。再往后换了说法：企业开采已经退出保护范围和建控地带，不存在新的破坏，所以不处罚，也不上报。
话里的逻辑很明白：墙已经断了，只要没人接着挖，这事就翻篇了。
可《长城保护条例》写得清楚，接到长城受损的报告，应当立即采取控制措施，再按规定上报。刑法里故意损毁文物情节严重的，追诉时效最长十五年。既往的破坏，不在可以翻篇的范围里。
罚单迟到十九年，窟窿还在墙上
2026年3月，省级专案组进驻，宁武县全面启动整改攻坚，一边追查损毁长城、违规排渣，一边推进排渣场的生态恢复，文旅局这才连开两张罚单，一共100万。5月，企业实际控制人汤某某、原董事长王某某因涉嫌非法采矿罪、损毁文物罪被刑事拘留。9月22日，宁武县委宣传部发布通报，企业停产整顿，宁武县称对破坏事实全部查清查透，历年监管部门的失职渎职、违纪违法，还在一任一任往下查。
100万罚款，两个人被拘，查了半年。山脊上那道6米的口子补不回去，滑掉的一百多米城墙也站不起来了。
长城过去是防人抄近道的。如今有人为了抄三公里近道，反倒把它挖开。你觉得，除了挖矿的老板，那些十年里"没看见"的监管，该担多大的责任？评论区说说。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
