童年农村生活∶母亲和我

母亲被牛拉着在田里乱跑，却叫我不要哭。 她说，以后，会好的。

父亲出事后不到一月，家里的耕牛突然死了。那些年，母亲每天忙里忙外，天不亮就起床，凌晨过后才睡觉。

不到两年时间，眼睛边上都是晕斑，头发也都白了。

父亲躺床上动弹不得，大哥在县城读高中，二哥在乡里读初中，家里没有人能下地耕田，母亲只能扛着铧口（犁地工具），学着男人们下地耕田。

家里没有耕牛，母亲只能去亲戚家里借。大伯和三爸（叔）（爷爷二弟家的老大和老三）他们直接不借。大爸（爷爷三弟家的独子）倒是同意了，等母亲上门去牵牛时，他却赶着牛儿出门，“我家牛儿这两天累倒了，我得拉出去吃点草！”母亲看着大爸的背影，后退了好几步。

好不容易，才从隔壁村子借来一头牛，可借来的牛儿欺生，根本不听母亲使唤，一趟趟拉着母亲，在田里乱跑，母亲连人带铧口，摔倒在田里，衣服头发都是泥水。

我在田坎上割草，看到母亲这样，忍不住哇哇大哭。

母亲反倒笑着看向我，“幺儿，不要哭！”

她抬起头，看着远方，“现在苦点没得事，以后，我们一定会好的。”

像是在安慰我，又像是，说给她自己听的。

她就这么一跟斗一扑爬地，学会了耕田。

我们家的隔壁，住着二伯（这个二伯算是个远亲，只不过住得比较近）一家。

在父亲出事前，他们家最小的孩子，我喊他三哥。他比我大五岁，常来我家里，跟我玩躲猫猫，趁我躲远了，把我们家里的东西顺走。

有一次，把家里那块唯一的怀表也拿走了。母亲回到家找不到，还以为我拿出去玩了。可怀表一直在书桌里面，我碰都没碰过。

隔了几个月，二伯娘带着怀表出现了。母亲一眼就看出那是我们家的怀表。二伯娘不认，还跟母亲吵了起来。

过去也曾吵吵闹闹，但是父亲还好好的，干重活的时候总跑去帮忙，所以两家关系时好时坏的。

如今，父亲再也帮不了别人，二伯也开始对我们横眉冷眼的。

门口的石院坝，原本是我们一家的，现在被二伯家占了大半。石院坝边的菜园子，正好挨着他们家灶房。

每次我去那块地里摘菜，都得小心翼翼地，尽可能趁他们家没人再去。若是被他们尤其是二伯娘看见了，直接端着一盆洗脚水就往我身上招呼。

虽然这样的我很狼狈，但挨着他们家那一片菜长得尤其好，大概是，水肥的关系吧。

每年，都能在他家灶房边上捡到几个长得格外大的老荒瓜（南瓜），算是我们家的意外收获了。

三哥会在放学的时候，跑到我们回家必经的小路上，用棍子敲起些牛粪，递到我眼前，让我闻闻香不香。

二伯也格外照顾我，背着一背篼嫩苞谷杆，在朝门口看到我，直接朝边上的我撞一下，我就飞落到底下一丈多高的田里去了，溅起一身的泥水，身上沾满了绿油油的浮漂。

嗨，不知道的，还以为我在练轻功呢。

一天放学回家，我看到菜园子里栽了好几根电线杆，一根栽在牛圈和梨树边，一根栽在梨树和枣树中间，一根栽在牛圈背后，还有一根，栽在菜园子边上，底下，是我们家的水田。

那时候村里开始装电灯，村长（比我小一辈，按理该喊我姑姑）家走线，可以从他家旁边走，不到十米的距离。可他非要从我家菜园子绕过去，说这样看着更安逸。

年前他想买我家两只百把斤的半大的猪仔，出价两块五，父亲觉得太便宜了，没卖。隔天，幺哥出两块八买走了。

如今，父亲躺床上，家里只有我和母亲，他便处处针对我们，能让我们不舒服的，他都可劲地折腾。

全村人都装上了，就我们家没装，村长说，“我们在你家菜园子里栽几根电线杆，就得行，不然，门都没得！”

一开始，母亲找了村里的老人，试图让他们帮帮忙管管。老人们找村长说了，村长才不管这些，他现在手里有权，他的话，就是王法。

母亲拦不住。

他们终究还是从我家菜园子里走了线，里面的苞谷、茄子、海椒被踩得稀烂，连梨树和枣树也砍掉了结得最好的那一边。

家里没钱，母亲问了好几个亲戚，都没人肯借钱给我们。最后，还是那个帮忙给我家打田（犁田）的表哥（前面章节有专门写表哥一家帮我们家打田）借了钱给我们，我们才交上钱。

明明一天就能装好的，村长总喊那些师傅去他们家喝酒，打牌。后面，师傅们直接去了别的村子装电。

母亲去找村长，他就找各种理由搪塞，三个月后，我们家才装好电。

装上电，母亲也只买了四个五瓦的灯泡，装在火儿（会客室）、灶房和两间厢房里。平常就火儿和灶房用用。

连续几个月，我们家都只用了几度电，费用才几块钱。村里人说我们家偷电。

有一天，家里来了很多人，其中有一个，住在村长家隔壁，是我们村小学教导主任，高中毕业，还是我大哥的同学。

那时候，我已经开始上自然，多少懂一点常识，而且之前二哥教过我，一千瓦的灯泡点一个小时才一度电。

我当面问他，两盏五瓦的灯泡，用多久，才能用到一度电，他说最多十个小时。我笑着问他，“是吗？”他脸不红气不喘的，很肯定地，点了点头，“对呀！”

装上电后，又有新情况出现。这两年连着天干，两三个月都不下雨。镇里领导看到家家户户田里都开冰发裂的，好多谷子都是空壳，愁得不行。

经过反反复复的考察和研究，决定从隔壁乡的水库里，修一条水泥沟，把水引过来，起码隔上几天，就能往各家各户田里灌点水。

从水库到我们乡有很长一段距离，每家按常住人口分一段，先挖坑，最后涂一圈水泥。

我们家的那段，一边是大伯他们家（爷爷二弟家的大儿子，曾经被爷爷供上了大学）；另一边，是村长弟弟一家。

家里没有拿得出手的劳力，就我和母亲两人。我们每天早早去挖土，天都黑透了，才好不容易挖出一段来。

第二天一早过去，沟里又填满了土。

我和母亲只能一点点，把那些填上去的土挖掉。刚挖了几下，我的手就被扎出了血，连带着挂掉点皮肉。

母亲用锄篼（锄头）挑开，发现里面埋了红籽儿（火棘）刺。

几乎每一天，我们都会重复同样的动作。

有一天，我们天快亮了才忙完，准备回家。我们刚从挖沟的地方走不远，就看到大伯家小儿子和村长弟弟蹑手蹑脚地，往我们刚挖好的沟里填土和红籽儿刺。

我想跑上去找他们，母亲拦住了。

那天白天，我们去得很晚。等他们完工回家，母亲也砍了很多红籽儿刺，扔进了这两家挖好的沟里，最后也填了土进去。

后面，再没人往我家沟里填土，埋红籽儿刺了。

#母亲#​