随笔|秋分的月

文|雪樱

秋分是归途。临近中秋，回家路上，一轮明月洒下清辉，把游子的心灵照亮。

秋分，昼夜平分的时刻。秋天行旅已然过去一半，意味着从“秋凉”过渡到“轻寒”。

“秋分白云多，处处好田禾。”大地一时变成调色盘，处处涌动丰收的景象。这时候，我会花很多时间看云、听风，关心日出和日落的时间，到湖边、山野、郊外，去感受秋高气爽的通透与自在。

八月桂花香。在南方，桂树又称“木犀”，素有“酌酒呈丹桂，思诗赠白云”的风雅，此时“木犀蒸”渐退；在北方，秋凉深深，瓜果梨桃轮番登场，冰糖石榴、嘎啦苹果、合柿、山枣、核桃等。我最爱秋月梨，大、甜，水丰、无渣，掂在手里半斤有余，吃完润肺又解渴，心里装满一弯秋月的祝福。

秋分，是中秋的“前奏曲”。过去，中秋泛指农历八月，古人有“中秋夜迎寒”“中秋献良裘”的习俗，通常会击鼓、吹奏、唱歌迎接秋寒，还要向天子敬献皮衣。

唐宋时期，宫廷里有了中秋祭月的习俗，开始是在秋分祭月，后来发展为中秋望日之夜祭月。

到了南宋，《梦粱录》里有了月饼的记载：一种“四时皆有，任便索唤”的“市食点心”，制作工艺为蒸制。

明清时期，中秋祭月的祭拜仪式推广至民间，拜月、赏月、家人团圆、乡邻联欢、庆祝丰收等。农人还有“送秋牛”的习俗，他们在红纸上印上节气农事和农夫耕田的图样，制成“秋牛图”，由一位擅长说唱的“秋官”带领，说秋耕事项和吉祥祝福，俗称“劝农”。

谚语说“白露早，寒露迟，秋分种麦正当时”，秋分日还是“中国农民丰收节”。农人举家抢种麦子，记得小时候回姥姥家，经常是家里大门紧闭，大人们都下地干活了，往往顾不上吃饭，干到天黑才回家。

“秋气堪悲未必然，轻寒正是可人天。”秋分节气的物候，与声音紧密相联：一候雷始收声，二候蛰虫坯户，三候水始涸。大自然开始做减法，显露出疏朗的一面。

先是“秋分雷戒”，阴气渐盛，阳气潜藏，雷电骤减，由此进入沉寂期，收声入地。小虫进入地下，“坯”通“培”“陪”字，蛰虫们用细土将洞穴垒得结实，洞口开得小一些，为入冬御寒做准备。蛰虫与鸟类，都是人们常用的生物温度计，但生活在洞穴里的小虫变幻莫测，测起来颇有难度。万物归于寂静，夏天池塘的积水也“水始涸”，降水明显锐减，秋水静美成为人们的向往之境。

伴随阅历增加，我愈发懂得，人们对传统节日的执念在于“回家”，清明返乡祭祖，中秋回家团圆。作家张晓风曾总结和归纳出“一年五个月亮节”，分别是元宵节、花朝节、中元节、中秋节、下元节。

“月，阙也”，意为天地并不完美，所以要用人间真情来补全。一句“海上生明月，天涯共此时”，仿佛是刻进人们精神骨血里的DNA，无论身在何地，中秋那天，都会朝向家的方向眺望，以此完成属于自己的精神仪式。

秋分是归途。丹桂飘香，蟹肥菊黄，回家团圆，“吃”是头等大事。客家人吃秋菜，秋菜即野苋菜，又叫“秋碧蒿”，用秋菜和鱼片做成汤，素有“秋汤灌脏，洗涤肝肠”的养生说法。

最美味的硬菜当数蒸螃蟹，苏轼愿以诗换蟹，“一诗换得两尖团”。蟹之美味在于分享。普通人家或许没有“蟹八件”，无非是老人、孩子先吃，年轻人在后，在手沾蟹黄、你我互让中吃出了家的味道。

儿时记忆里，老济南人过中秋有必备“三大样”：成提溜的月饼、鲜货篓子和“兔子王”。

买月饼要去一大、泰康等老字号，用大红裱花纸四方形盒子盛装，一斤一盒，一盒八个，五仁、黑芝麻、酥皮枣泥和豆沙是经典口味。

鲜货篓子，是由去皮漂白的荆条编织而成的，大小与纸篓相当，装满时令鲜果，一般取双数，图个吉利。

“正月十五挂花灯，八月十五看兔王。”“兔子王”是孩子们喜欢的彩绘泥塑。听父亲说，过去每到中秋，济南从普利门到舜井街摆满售卖“兔子王”的摊位，与正月十五逛花灯的热闹氛围相差无几。

童年时，爷爷送我的“兔子王”，轻轻一拉后背的抽绳，兔耳就会动起来，活灵活现。

在百花洲非遗市集，我看到全新的“兔子王”——金甲金盔大红袍，背插四面靠旗，手持玉杵，携金钵端坐在祥云之上，其浮雕融合趵突泉、黑虎泉、五龙潭等元素，而玉兔眉头上那个篆刻的“泉”字，打上了泉水的印记，浓缩了济南人的乡愁。

秋分，平分天下秋色，分享丰收喜悦。每年邻居中秋从老家回来，都会送来秋南瓜、晚玉米、鲜花生等，这种快乐是花多少钱也买不到的。

无独有偶，有退休老师在城东种菜，种得太多吃不了，就在线寻人送菜，“自己种的，帮忙吃掉！”令人莞尔。扁芸豆、长茄子、吊南瓜等，她亲自登门送菜，结识了很多“山友”“跑友”，把这些有趣的事情写进日记里，自称“比健身还快活”。

这就是秋天，大自然备下丰盛的筵席，人人都在赴宴的路上。头顶高悬的那轮明月，跟着我们一起走，走着走着，内心也明亮如许。