广东
高铁站，罗洪涛把票塞进我手里，说南方项目只认原始股东。
他转身时嘴角压不住。
三小时后，杨慧婕朋友圈弹出两本结婚证，日期就是今天。
我没哭，打开手机，指尖停在法院诉前保全申请上。
新房门口，罗洪涛搂着杨慧婕，钥匙刚插进锁孔，助理曾立辉跌跌撞撞跑来，脸色煞白。
罗洪涛手一松，钥匙掉在地上。
杨慧婕脸上的笑僵住。
我坐在返程高铁上，窗外风景飞快后退。
他们以为把我骗到千里之外，就能拿走我半辈子的东西。
01
我和罗洪涛结婚二十五年，从纺织厂下岗那年，我三十三，他三十五。
厂子倒了，家里揭不开锅，儿子刚上小学。
魏兴国，我爸，把攒了半辈子的三万块塞给我，说拿去闯。
梁秀梅，我妈，把陪嫁的银镯子也给了我。
那三万块，是我和罗洪涛的全部家底。
我们在建材市场租了个半米宽的摊位，卖水泥、沙子、瓷砖。
我管账、进货、跟车，罗洪涛跑销售。
头一年，我瘦了十八斤，手上全是水泥烧出来的口子。
罗洪涛嘴甜，见人喊哥、喊姐，单子慢慢多起来。
第三年，我们租了间门面。
第五年，注册了公司。
罗洪涛当总经理，我管财务。
公司七成启动资金，是我从娘家借的，后来又把房子抵押了。
那些年，我每天五点起床，晚上十点还在对账。
罗洪涛在外面喝酒应酬，回来倒头就睡。
我给他脱鞋、擦脸，他醉醺醺地说，丽敏，咱以后要住大房子。
我说行，先把账平了。
他说你眼里就只有账。
我笑笑，没接话。
账不平，拿什么住大房子。
公司做到第十五年，年流水过了千万。
罗洪涛开始劝我回家。
他说你太累了，公司有职业经理人，你歇歇，照顾照顾老人。
魏兴国那会儿查出高血压，梁秀梅腿脚也不利索。
我犹豫了三个月。
罗洪涛把财务部新招的会计领到我面前，说小杨，杨慧婕，财经大学毕业的，专业。
杨慧婕那年二十三，扎马尾，嘴甜，喊我魏姐。
她第一天来就帮我泡茶，说魏姐你皮肤真好。
我笑了笑。
那会儿我没多想。
我把日常账务交出去，但留了一手。
财务印鉴和网银U盾，我没撒手。
罗洪涛要过两次，说签合同不方便。
我说你签你的销售合同，财务的事我来。
他脸色不太好看，但没再要。
真正让我起疑的，是公司那份借款协议。
公司刚做大那年，我把娘家借的钱和抵押房产的钱，转成了对公司的借款，白纸黑字，约定年息八厘，可提前收回。
肖丽华，我闺蜜，也是公司法律顾问，她帮我拟的。
罗洪涛当时签得爽快，说咱俩还分什么你我。
我说亲兄弟明算账，公司是公司，家是家。
他说你呀，太较真。
较真就较真吧。纺织厂倒的那年，我就明白了一个理儿：手里没东西，说话就不硬气。
公司第二十年，罗洪涛开始晚归。
以前是应酬，后来应酬也少了，但他还是晚归。
手机设了密码，洗澡都带进浴室。
我问他，他说客户电话多。
我信了半年。
直到肖丽华给我打电话，说丽敏，你知不知道罗洪涛给杨慧婕在城东租了套公寓。
我说你听谁说的。
她说物业是她同学，见过罗洪涛拿钥匙开门。
我那天晚上没睡。
坐在客厅里，看着墙上的结婚照。
照片里罗洪涛搂着我，笑得憨厚。
我想起他当年骑着三轮车拉水泥，我在后面推，上坡的时候他回头喊，丽敏，加把劲。
那时候穷，但心里踏实。
现在不穷了，心里空了。
我没闹。
第二天照常去公司，照常看账。
杨慧婕给我泡茶，我接过来，说小杨，你最近气色不错。
她脸红了一下，说魏姐，我谈恋爱了。
我说好事啊。
她说对方挺忙的，但对她好。
我说那就好。
我端着茶杯，手指有点抖，但脸上没露。
那杯茶我没喝，倒了。
02
我开始查账。
杨慧婕经手的报销单，我一张张翻。
咨询费、差旅费、办公用品，表面看都合规。
但我做账做了二十年，鼻子比狗灵。
有一笔十八万的咨询费，打给一家叫“宏远咨询”的公司。
我查了工商登记，法人叫苏宏博，注册地址是个居民楼。
再往下查，苏宏博是杨慧婕的远房表哥。
我把报销单复印件锁进保险柜，没声张。
过了半个月，又来一笔，二十二万，还是宏远咨询。
我拍了照，发给肖丽华。
她回我四个字：转移资产。
我说我知道。
她说你打算怎么办。
我说再等等。
等什么？等他们露出更大的马脚。
那段时间，罗洪涛对我格外好。
早上给我热牛奶，晚上回来带水果。
结婚纪念日，他买了条金项链，说丽敏，这些年你辛苦了。
我接过来，说谢谢。
项链我收进抽屉，一次没戴。
梁秀梅来看我，见我瘦了，问我是不是不舒服。
我说没事，公司忙。
她摸摸我的脸，说闺女，别太要强。
我差点掉泪。但忍住了。
真正让我下定决心的，是曾立辉。
他三十岁，罗洪涛的助理，跟了罗洪涛四年。
那天他到我办公室送文件，站了半天没走。
我说小曾，有事？
他搓着手，说魏姐，罗总让我做一份账，把宏远咨询的款子做成材料采购。
我看着他，说你怎么想。
他低着头，说我不想做，但罗总说我不做就滚。
我说你先别做，拖着。
他抬头看我，眼睛里有慌乱，也有松了口气的东西。
我说你留个心眼，他让你签字的文件，拍照留底。
他点点头，说魏姐，你小心点，杨慧婕最近老问财务章在哪。
我说知道了。
曾立辉走后，我给肖丽华打电话，说帮我准备两样东西。
一是诉前财产保全申请，二是重婚罪的自诉材料。
她顿了一下，说丽敏，你想好了？
我说想好了。
她说重婚罪要证据，我说会有的。
那之后，我做了三件事。
第一件，我把网银U盾从办公室带回家，锁进魏兴国留下的铁盒子里。
第二件，我去银行把身份证挂失，重新办了一张。
第三件，我找了家公司附近的快递点，跟老板说，以后有我家的快递，先给我打电话。
杨慧婕那段时间老往财务室跑。她以为我不知道，其实我都看着。她翻我抽屉，没找到U盾。她问曾立辉，曾立辉说魏姐随身带。她信了。
罗洪涛也开始试探。
有天晚上他搂着我，说丽敏，公司最近资金紧，你那借款协议能不能改改，把提前收回那条去掉。
我说为什么。
他说银行看了不好看。
我说银行看的是报表，不是协议。
他沉默了一会儿，说你就不能为我想想。
我说我为你想了二十年，你想过我吗。
他松开手，翻了个身，说睡吧。
那晚我睁眼到天亮。窗外有野猫叫，一声一声的，像小孩哭。
03
罗洪涛说的南方项目，叫“滨江新城建材供应”，对方公司叫“广厦建设”。
他拿了份合同给我看，上面盖着广厦的公章，金额三千万，预付款三百万。
他说对方只认原始股东，必须你亲自去签。
我说曾立辉不能去？
他说曾立辉级别不够，对方老板点名要见你。
我说那杨慧婕呢。
他说小杨留下看家，财务不能没人。
我心里冷笑，面上平静。我说行，什么时候走。他说后天，票我订好了。
那天晚上，我收拾行李。
罗洪涛在旁边转来转去，说多带几件厚衣服，南方湿冷。
我说好。
他说到了给我电话。
他忽然抱住我，说丽敏，这些年辛苦你了。
我没动，说嗯。
他松开手，去洗澡了。
我听见水声哗哗响，打开他手机。
密码我试了三次，他生日，不对。
我生日，不对。
杨慧婕生日，开了。
微信置顶是杨慧婕。最新一条：老公，证领了，房也定了，她什么时候走。罗洪涛回：后天。杨慧婕发了个笑脸。
我把手机放回原处，手很稳。心跳得厉害，但手稳。做账二十年，这点定力还有。
第二天，我去公司，把曾立辉叫到楼梯间。
我说小曾，我明天出差，你帮我盯着罗总和杨慧婕。
他点头。
我说你记住，不管他们让你签什么，先拍照。
他说魏姐，你是不是知道了什么。
我说你别问，保护好自己。
他咬了咬嘴唇，说魏姐，有件事我得告诉你。
罗总让我订了下周三的婚宴，就在城东的喜来登，八桌。
我说好，你订你的。
他说魏姐，我……我说没事，你照做。
那天下午，我去找了肖丽华。
她把诉前保全申请递给我，说法院那边我打过招呼了，你随时可以递。
我说等他们领了证再递。
她说为什么。
我说重婚罪要证据，领了证就是铁证。
她看着我，说丽敏，你变了。
我说我没变，我只是不想再忍了。
临走前，我去看了魏兴国和梁秀梅。
魏兴国在阳台上浇花，梁秀梅在厨房包饺子。
我站在门口，看着他们。
魏兴国回头，说来了，吃饭没。
我说吃了。
梁秀梅端出饺子，说韭菜鸡蛋的，你爱吃。
我吃了两个，说妈，我明天出差，可能得几天。
她说去吧，注意身体。
魏兴国说钱够不够。
我说够。
出门的时候，梁秀梅追出来，塞给我一罐咸菜。
她说南方菜淡，你带着。
我接过来，罐子还是温的。
我抱了抱她，说妈，我走了。
她说早点回来。
转身的时候，眼泪掉下来。我擦掉，进了电梯。
04
高铁开了三个小时。我坐在靠窗的位置，看着外面的田地和楼房往后跑。罗洪涛发来微信，问到了没。我说快了。他说到了给我电话。我说好。
其实我没到。我在中途下了车，找了家快捷酒店住下。前台小姑娘问我住几天，我说一天。进了房间，我锁好门，拉上窗帘，打开手机。
杨慧婕的朋友圈更新了。
两张结婚证，红底金字，罗洪涛和杨慧婕并排坐着，笑得灿烂。
配文是：终于等到你。
定位是城东民政局。
时间显示是半小时前。
我盯着那两张证看了很久。
罗洪涛穿的是我上个月给他买的那件蓝衬衫。
杨慧婕穿的是白色连衣裙，脖子上戴着罗洪涛送我的那条金项链。
我放大照片，确认了，是我的项链。
去年结婚纪念日他送我的那条。
我说怎么后来找不到了，他说可能掉在办公室了。
我没哭。眼泪在纺织厂倒闭那年就流得差不多了。我截了图，保存到三个不同的地方。然后给肖丽华发了条微信：递吧。
她回：收到。
我又给银行客户经理打了电话，说那笔借款，我要提前收回。
他说魏总，按协议需要提前十五天书面通知。
我说我知道，通知函我发你邮箱了，今天算第一天。
他说好的，我这边准备。
我说还有，公司基本账户，我要申请诉前保全。
他说这个需要法院文书。
我说法院文书下午到。
挂了电话，我打开银行APP，把公司账户里的活期资金转到我个人名下的一个账户。
那个账户是公司成立那年开的，专门放我的借款本金和利息，罗洪涛不知道。
转了三百二十万，正好是我这些年借给公司的本金和约定利息。
剩下的钱，我没动，留给法院冻结。
做完这些，我坐在床边，手开始抖。
我倒了杯热水，喝了一口，烫了舌头。
我放下杯子，走到窗前，拉开窗帘。
外面是陌生的街道，陌生的行人。
我忽然想起罗洪涛当年骑着三轮车喊我名字的样子。
那时候他回头，脸上全是汗，笑得像个傻子。
我闭上眼睛，再睁开，给曾立辉发了条微信：小曾，你那边怎么样。
他回得很快：魏姐，罗总让我明天把公司公章和财务章都交给他。
我说你先别交，拖着。
他说好。
过了一会儿，他又发：魏姐，杨慧婕今天在办公室收拾东西，把你的茶杯扔了。
我盯着那行字，打了一行又删掉，最后只回了两个字：随她。
05
第二天上午，法院的诉前保全裁定下来了。
肖丽华把裁定书拍照发我，说账户已经冻了，合作方那边也发了函。
她又说，丽敏，你确定要这样？
公司会垮的。
她说你舍得？
我说舍不得孩子套不着狼。
挂了电话，我打开公司群。
群主是罗洪涛，我已经被移出了。
我让曾立辉截图给我看。
群里最后一条消息是杨慧婕发的：今晚喜来登，大家早点来。
下面一排恭喜。
曾立辉没说话。
中午的时候，罗洪涛给我打电话。
我接了。
他说丽敏，你在哪。
我说在南方。
他说项目谈得怎么样。
我说对方没来。
他说可能临时有事，你等等。
他顿了一下，说公司账户好像有点问题，我让财务查了，说被冻结了。
我说是吗，怎么回事。
他说不知道，可能是银行系统问题。
我说那你赶紧查查。
他挂了。我听见他最后那句话里有一丝慌。但还不多。他不知道是我。
下午三点，曾立辉发来消息：魏姐，罗总刚接到供应商电话，说我们不付款，他们要停供。
罗总发了很大的火。
过了一会儿又发：杨慧婕在哭，说婚礼怎么办。
我回：你稳住，别露馅。
四点，肖丽华发来消息：广厦建设那边我联系了，人家说根本没跟你们签过合同。
那份合同是假的。
她说你怎么知道。
我说曾立辉拍了照，公章是扫描件做的。
她骂了一句脏话，说罗洪涛胆子太大了。
五点，罗洪涛又打电话。
这次他声音变了。
他说丽敏，你到底在哪。
我说在酒店。
他说你跟我说实话，账户是不是你动的。
我说什么账户。
他说公司账户，被法院封了。
我说是吗，那怎么办。
他说魏丽敏你别装了，是不是你。
我说罗洪涛，你领结婚证的时候，怎么没问问我怎么办。
电话那头安静了。
过了好几秒，他说你知道了。
我说嗯。
他说你听我解释。
我说不用了，法院见吧。
他说丽敏，你别这样，咱俩这么多年。
我说是啊，这么多年，你连条项链都舍不得给我买新的，还要从我脖子上摘下来送给别人。
他挂了。
我坐在酒店房间里，天慢慢黑了。
我没开灯。
手机屏幕亮着，曾立辉发来最后一条消息：魏姐，罗总刚走，带着杨慧婕，说去新房。
我回：你跟着，别让他们发现。
晚上八点，我退了房，打车去高铁站。
路上，肖丽华给我发了张照片，是法院的封条，贴在公司的玻璃门上。
我放大看了看，封条贴得很正，没有歪。
我忽然想起公司开业那天，罗洪涛在门口放了两挂鞭炮，碎红纸落了一地。
我扫了一上午。
高铁开动的时候，曾立辉的消息来了：魏姐，他们到新房了。钥匙刚插进去。我回：知道了。
然后他打了一行字过来。我盯着那行字，看了很久。窗外的灯一盏盏往后跑，像流过去的河水。
06
曾立辉后来跟我说，那天他跑得肺都要炸了。
罗洪涛和杨慧婕从喜来登出来，没回公寓，直接去了城东的新楼盘。
曾立辉打了辆车跟着。
那小区叫“翡翠湾”，刚交房，罗洪涛买的是八号楼十五层，一百四十平。
杨慧婕在车上补妆，说老公，今晚终于能睡自己家了。
罗洪涛说嗯，嘴角一直翘着。
曾立辉说，他看见罗洪涛搂着杨慧婕进电梯，杨慧婕手里捧着一束玫瑰。
电梯门关上的时候，他犹豫了一下，还是按了另一部电梯，跟了上去。
十五楼，走廊里贴着大红喜字。
罗洪涛正把钥匙往锁孔里插，曾立辉跑过去，喊了声罗总。
罗洪涛回头，说你上来干什么。
曾立辉喘着气，说罗总，魏姐撤资了。
罗洪涛说你说什么。
曾立辉说魏姐把借给公司的钱全抽了，法院把账户封了，合作方全停了，供应商堵在公司门口，全完了。
罗洪涛手里的钥匙掉在地上。
钥匙串上挂着个小小的金佛，是杨慧婕上周给他买的。
钥匙砸在地砖上，叮的一声。
杨慧婕脸上的笑还挂着，说小曾你胡说什么。
曾立辉没看她，从包里掏出一叠纸，说这是法院裁定书，这是供应商的解约函，这是银行冻结通知。
罗总，公司账上一分钱都没有了。
罗洪涛接过那叠纸，一张张翻。
他翻得很慢，手在抖。
翻到最后一张，他抬头看着曾立辉，说魏丽敏呢。
曾立辉说不知道，电话打不通。
罗洪涛说你再打。
曾立辉拨了我的号，按了免提。
我接了，没说话。
罗洪涛说丽敏。
他说你真要这样。
我说你先领的证，你先骗的我。
他说咱俩的事，跟公司没关系。
我说公司是我拿娘家钱开的，你说没关系。
他沉默了一会儿，说丽敏，我错了，你先把账户解了，有什么事回家说。
我说罗洪涛，你听好了。
公司账户我解不了，法院封的。
你的婚房，是用公司钱买的，我已经申请财产保全了。
你的结婚证，是重婚，我已经报警了。
他那边传来杨慧婕的哭声，还有手机掉在地上的声音。
我挂了。
曾立辉说，罗洪涛蹲在门口，抱着头，一句话不说。
杨慧婕蹲在旁边，哭着说怎么办，我的房子怎么办。
罗洪涛忽然站起来，给了杨慧婕一巴掌，说都是你逼的。
杨慧婕捂着脸，说你打我。
两个人就在走廊里吵起来了。
曾立辉趁他们吵架，把门上的喜字撕了，说罗总，这房子法院马上也要封了。
罗洪涛这才想起来问，说你怎么知道这么多。
曾立辉说魏姐让我跟着你，我什么都录了音。
罗洪涛瞪着他，说你吃里扒外。
曾立辉说罗总，你让我做假账的时候，怎么不说吃里扒外。
你让我给你顶罪的时候，怎么不说吃里扒外。
罗洪涛没话说了。他靠着墙，慢慢滑下去，坐在地上。走廊的灯是声控的，没人说话，灯就暗了。曾立辉说，黑暗里，他听见罗洪涛哭了。
我挂了电话，靠在高铁座椅上。
车厢里有人在打呼噜，有人在看手机。
我闭上眼，脑子里全是罗洪涛当年骑三轮车的背影。
那个背影和刚才蹲在走廊里的身影，慢慢重叠，又慢慢分开。
我睁开眼，窗外已经黑透了。
07
我回城那天是周日。
我没回家，直接去了公司。
公司门口贴着法院封条，玻璃门里黑着灯。
几个员工站在门口，看见我，围过来。
有人说魏姐，工资怎么办。
我说等清算，该给的一分不少。
有人说罗总呢。
我说他可能来不了了。
我让他们登记欠薪金额，留了联系方式。
然后去了派出所。
肖丽华已经在了，她递给我一叠材料，说重婚罪的自诉状，财产保全申请，还有罗洪涛转移资产的证据。
我签了字。
警察问我，你确定要告你丈夫。
我说确定。
他说你们结婚多少年了。
我说二十五年。
他看了我一眼，没再问。
从派出所出来，肖丽华说罗洪涛在拘留所，你要见吗。我说不见。她说他父亲来了，在你家门口等着。我说知道了。
罗永福七十五了，站在我家门口，拄着拐杖。
看见我，他喊了声丽敏。
我说爸，进屋说。
他坐在沙发上，梁秀梅给他倒了杯水。
他喝了一口，说丽敏，洪涛混账，我知道。
我说爸，你不用替他说话。
他说我不是替他说话，我是来给你送这个。
他从怀里掏出一个布包，一层层打开，里面是个账本。
他说这是洪涛这些年的私账，我偷偷藏的。
他给那个女的买了房、买了车，还转了钱。
我说爸，你怎么有这个。
他说洪涛去年让我帮他管账，我留了个心眼。
他低下头，说丽敏，我对不起你，我没教好儿子。
我接过账本，翻开。
上面密密麻麻记着每一笔钱，买房的首付，买车的全款，还有给杨慧婕家里的彩礼。
最后一页，写着罗洪涛欠父母的养老钱，十八万。
我合上账本，说爸，这个我交法院。
他说好，你交。
他站起来，说丽敏，你是个好媳妇，是我们罗家没福气。
他走到门口，回头看了看梁秀梅，说老嫂子，对不住了。梁秀梅眼圈红了，说老哥哥，你慢走。
罗永福走后，梁秀梅拉着我的手，说闺女，你想哭就哭。我说妈，我不哭。她说你从小就犟。我说我不犟，我就是不想让他们看笑话。
那天晚上，我睡在魏兴国和梁秀梅的老房子里。
床是硬板床，被子有太阳的味道。
我躺下，翻了个身，听见隔壁魏兴国在咳嗽。
梁秀梅说老头子，你小点声。
魏兴国说知道了。
我闭上眼睛，很快就睡着了。
没做梦。
第二天，我去了公司，带着法院的人清点资产。
设备、库存、办公用品，一样样登记。
杨慧婕的东西还在财务室，一个粉色的杯子，一盆多肉，还有一件外套。
法院的人问，这些怎么处理。
我说放一边，等人来拿。
杨慧婕没来。
下午，罗洪涛的律师给我打电话，说罗总想调解，条件好商量。
我说不调解。
他说罗总说你们毕竟夫妻一场。
我说你跟他说，夫妻一场，他领证的时候怎么不想想。
律师沉默了一会儿，说魏总，我明白了。
挂了电话，我坐在公司的台阶上。
台阶是大理石的，凉。
阳光照过来，把法院的封条照得发白。
曾立辉来了，手里拿着个纸袋，说魏姐，这是罗总办公室的东西，我收拾出来的。
我打开看了看，里面有张照片，是我们公司开业那天拍的。
罗洪涛站在中间，我在旁边，两个人都在笑。
我把照片翻过去，背面写着一行字：1998年5月，丽敏和洪涛。
我把照片放回纸袋，说小曾，你明天去新公司报到吧，我打过招呼了。他说魏姐，你呢。我说我歇歇。
