1987年，庄则栋与日本恋人婚事受阻，邓小平表示同意，但提出两个条件

1971年4月4日，日本名古屋，第31届世界乒乓球锦标赛期间，庄则栋在一辆前往赛场的班车上，遇到了美国运动员格伦·科恩。那时中美关系尚未恢复，车厢里一片沉默。庄则栋翻出一幅杭州织锦，主动走到科恩面前，说：“美国政府对中国不友好，但美国人民是友好的。”这次短暂交谈，后来被视为“乒乓外交”的重要细节。

庄则栋并非普通运动员。1940年出生于扬州，少年时期进入北京少年宫练球，1957年至1961年间逐渐在国内赛场崭露头角。1961年，北京承办第26届世乒赛，他21岁，正值运动生涯上升期。

那届比赛，中国男队夺得团体冠军，庄则栋又拿下男子单打冠军。此后，他在1961年、1963年和1965年连续三次获得世乒赛男子单打冠军，成为中国乒坛极具代表性的人物。球台上的成绩，使他获得了国际声誉；而名古屋车上的一次握手，则让他的名字进入了外交史的叙述。

有意思的是，庄则栋在日本遇到的另一段缘分，也始于那届比赛。

佐佐木敦子出生在沈阳。她的父亲是日本籍援华专家，新中国成立后留在中国工作。敦子在中国长大，熟悉汉语，也把中国视作自己的故乡。1967年，父亲去世后，她随母亲和兄弟姐妹回到日本岛根县生活。

回到日本以后，敦子一度难以适应。她虽然是日本人，却更习惯中国的生活和语言。听说中国乒乓球队要参加名古屋世乒赛，她特意乘坐长途火车赶去，只为见一见多年未见的中国人。

第一次到驻地时，她没有见到运动员。比赛开始后，她再次前往，代表团便请庄则栋出面接待。两人交谈不过十分钟，庄则栋送给她一枚代表团胸针，敦子却指了指他胸前的国徽。

“这个可以送给我吗？”

庄则栋笑着摇头：“国徽不能送，这是出场时必须佩戴的。”

敦子带着遗憾离开，却记住了这个爽朗的中国运动员。1972年庄则栋率青少年乒乓球队访问日本，两人再次见面。临别时，庄则栋把房间里的花篮送给她。敦子将花放在公司显眼的位置，这段相识也由此留在了她的记忆里。

此后多年，两人各自生活。1982年，敦子在报纸上看到庄则栋身体状况不佳的消息，十分担心。后来她因工作常驻北京，经朋友牵线，终于再次见到庄则栋。

当时的庄则栋已经历人生起伏，也有过婚姻变故。敦子原以为他会沉默消沉，没想到他依然健谈、乐观。两人常去打保龄球，谈体育，也谈各自的经历，关系逐渐从球迷与偶像变成了彼此信任的朋友。

感情真正挑明，是在1985年。敦子的哥哥到北京出差，得知妹妹的心意后，直接向庄则栋说明情况。庄则栋没有回避，两人开始认真考虑婚姻。

阻力也随之而来。

当时庄则栋有国家队经历，相关婚姻需要履行审批程序。由于佐佐木敦子是日本籍，加上庄则栋曾接触过不少体育和外交方面的事务，申请并没有顺利通过。庄则栋先后向有关部门反映情况，但迟迟没有明确答复。

1986年年底，敦子的签证即将到期。她离开北京时，把许多物品留在庄则栋家中，原以为半年后便能回来。可回到日本后，等待她的仍是漫长的不确定。庄则栋没有放弃，他继续递交申请，最终将请求信送到了邓小平那里。

据相关回忆，邓小平作出批示，同意这桩婚事，但提出两个条件：敦子须自愿放弃日本国籍、加入中国国籍；今后如需回日本，只能由敦子一人前往，庄则栋不能出国。

这两个条件，实际上把选择权交给了敦子。庄则栋将批示内容告诉她，让她慎重考虑，并没有替她作决定。敦子很快作出答复，愿意接受条件。她随后办理相关手续，安顿好日本家人，返回北京。

1987年12月19日，敦子取得中国国籍，并与庄则栋办理结婚登记。婚后，她放弃日本的工作，承担起家庭生活，陪伴庄则栋辗转各地指导乒乓球。外出时，她常为丈夫洗衣服，还自称“移动式洗衣机”。

两人的相处并不铺张。饭后散步，看电影，偶尔骑车出门，成了日常生活。敦子一直称他为“庄先生”，而不是直呼其名。她解释说，在自己心里，丈夫不仅是亲人，也是那个曾经代表中国站上世界赛场的运动员。

2013年，庄则栋被查出直肠癌晚期。病中他最牵挂的不是自己的病情，而是敦子今后的生活。由于敦子长期没有正式工作，社会保障问题成为现实负担。庄则栋曾考虑通过出售书法作品，为妻子留下生活保障。

2013年2月10日，庄则栋去世，享年73岁。此后，敦子在亲属邀请下回到日本生活，但仍多次申请回中国，前往丈夫墓前祭拜。她随身保存着两人的合影，也保留着那段从名古屋开始、跨越国籍与岁月的婚姻记忆。