安徽
北京东边一个老家属院里，天还黑着，五点钟刚过，三楼一户人家的灯就亮了。住这儿的人多半知道，那是袁伟民家。
算下来，袁伟民今年八十七岁了。1939年生人，苏州出来的，后来带女排拿了三连冠，再后来当了体育总局局长。2004年底退下来的时候六十五岁，从那儿以后，他就在这个九十年代的老房子里住着，一住二十多年。沙发扶手磨得起了皮，他不让换，说坐惯了。茶几上摊着当天的报纸，边角翻得卷起来。
一、五点的太极，自己拖的地
袁伟民每天五点准醒，下楼打半个小时太极。这是几十年没断过的习惯，不用人催，也不用闹钟。打完拳回来，一碗小米粥，然后就坐在桌前翻报纸、剪报。剪报这事他干了几十年，体育版、时政版分开贴，一本一本码在书柜里，攒了几十本。
上午多半用来练字，一写就是一两个小时。写得最多的是“拼搏”两个字，从年轻时候带队就写，写到头发全白还在写。下午出门溜达一圈，顺道把菜买了。家里拖地、擦油烟机这些活，他都是自己上手。喝完的塑料瓶剪一剪，拿铁丝一弯，做成衣架，老队友来串门他还举着给人看，说这比买的结实。
有人说这是“朴素”，其实袁伟民不穷，也不缺条件。他就是觉得这些东西没必要。沙发能坐就行，衣服能穿就行，菜自己买、地自己拖，日子一样过。
二、采访不接，代言不碰
退休那天，袁伟民给自己立了规矩：媒体采访一律不接，商业代言一概不碰。原话是怕电视剪辑断章取义，剪出来的话不是他的话。
这些年媒体邀约没断过，品牌找上门开价也不低，他全推了。综艺导演说“您就讲五分钟”，他摆摆手，还是那句：剪出来的话不是我的话。真要对外说点什么，他就自己写书。《袁伟民与体坛风云》那本，他一个字一个字校，连标点都盯着，不让编辑随便改。
电视上播女排比赛他看，但从不公开评论。旁边人问起来，他就一句：“孩子们不容易。”私下里跟郎平、陈忠和通电话聊球，对外从来不指手画脚。
三、儿子没沾光
袁伟民和妻子郑沪英只有一个儿子，叫袁粒。
袁粒小时候跟父亲不亲。袁伟民常年带队在外，家里的事全压在郑沪英一个人身上。袁粒从记事起就很少见到父亲，有一阵子甚至不愿意喊他爸爸。后来袁粒长大了，没走体育系统的路，自己进了影视圈，开公司做体育题材的纪实访谈，拍运动员和教练员背后的故事。有一年袁粒做了一档叫《较量》的栏目，想让父亲给题个字，袁伟民一开始直接拒了。袁粒磨了好几次，最后才松口写了，还特意叮嘱别拿出去商用。
一个当过体育总局局长的人，儿子做体育题材的内容，只要他点个头，资源人脉都不是问题。但他就是不点这个头。袁粒也没靠过父亲，自己一步一步做起来的。
四、清简是自己选的
袁伟民的老伴郑沪英也是排球运动员出身，当年在国青队集训时认识的。年轻时他忙事业，两口子聚少离多，现在总算能安安稳稳在一起，老伴在家包饺子卤牛肉，日子过得踏实。膝盖是当年在水泥训练馆站出来的老伤，冬天得靠红外线灯烤，裤腿里常年揣着膏药，医生劝他换关节，他摇头说保守治疗就行。
袁伟民这辈子有过最热闹的时候。1981年女排第一次拿世界冠军，全国上下都疯了。后来三连冠，后来当局长，悉尼奥运会、雅典奥运会，金牌一块一块往上涨。但这些热闹过去了就是过去了。他没有把这些东西带进退休生活里。
采访不接，代言不碰，儿子的事不插手，家务自己干，菜自己买。这不是做给谁看的，是他真觉得这么过舒服。一个八十七岁的老人，住着老房子，写着“拼搏”两个字，拎着菜篮子在小区里慢慢走，邻居多半认不出他是谁。他也不需要谁认出来。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
