亲爱的，你要学会快乐

亲爱的，你要学会快乐

这不算创作，算记录。甚至可以说成无厘头的记录。对着镜子我每天临睡前都要来一遍，起初是安慰，后来成了习惯，再后来我发现，镜子里的那位其实不太需要我讲道理，他只想听我把话说完。"亲爱的，你要学会快乐"这句，我劝了他好几年，他至今没学会，也没反驳过——大概默认了。我一度想把这话删掉，太像别人家的金句了。转念一想，我连日子都过成素材了，还怕一句真话显得矫情吗？留着吧，给未来的自己留个证据：你看，这个人没有垮，他只是学会了把话说得漂亮。关注素心子言

用一颗柔软的心体悟人间故事

亲爱的，你要学会快乐

张子恒（素心子言）

我的脑回路大概不是路，是盘山公路，还单行。刚在谷底那截最暗的记忆里会完车，一脚油门，人已经在山顶看云了。朋友说我心大，我纠正说，这叫基因优势，祖传手艺，跟血型一个道理，改不掉。

回望这几十年，日子发牌的手气实在一般。大起大落有，小起大落有，最过分的是刚递给你一块糖，转头又收回去，说逗你玩呢。牌桌上人换了好几拨，我愣是没舍得下桌。你要问我凭什么，我也说不上来，大概也是一种本能的坚持吧。

这几年，命运大约是嫌我牌技不够精，给我加了集训。先是抽走我父亲那张牌，那是我心里顶梁的一张。他走那天，我才发现风从四面八方灌进来。紧跟着，母亲的健康牌就移交到我手上，薄，脆，金贵，得轻拿轻放，比端着刚出锅的豆腐还小心。至于家里那些鸡毛蒜皮，它们从不缺席，像卫生间那支关不紧的水龙头，一滴，一滴，一滴。你伸手去接，手不够用；你想去维修，至今没弄好。

白天我像一台被摁了快进键的洗衣机，转得虎虎生风，就是不知道在给谁洗。那秒针走得比我还急，每响一下，我心头就跟着咯噔一下，我猜它跟我一样，也有一堆事没做完，赶着下班。摊开的文件、弹出来的消息，排着队冲我招手，叠加忙乱得令人发指：先生，该我了，该我了。连呼吸都成了限量的，得见缝插针，仓促排队。

可怪就怪在，日子过成这样，我偏能从墙缝里抠出一线光来。细得像头发丝，吝啬得像月底的工资条，可它一亮，整个屋子都活了。我蹲下来看它，像小时候蹲在路边看蚂蚁搬家，看得入神，看得忘了刚才在为什么赶时间。

于是每天临睡前，等那些鸡毛蒜皮终于肯暂时收工，我就站到镜子前，清清嗓子，给对面那位做思想工作：亲爱的，你要学会快乐。你要看见，生活那向好的一面，它是小气了点，但从未缺席。明天太阳照常升起，新的一天，新的鸡毛，新的蒜皮，新的！这些都是值得你咧嘴的理由。

《创作心得：素材是生活硬塞给我的》

写这篇散文的素材是生活自己投喂的，还带着投喂者的傲慢——你想拒收？门都没有。

很多朋友问我的写作秘诀，我一般会说没有。真要说，就一条：管住嘴。那些事儿，你摊开写，读者会同情；你咬着牙不写，读者会替你难过。后者的杀伤力大得多。这是生活给我上的课里，我用得最顺手的一节。其余课程要么学费太贵，要么补考太多次，不值得一提。

具体怎么管住嘴呢？我的办法是给每样东西找个替身。开头那截盘山公路，是我对脑回路的忠实测绘，单行线是我自己加的——生活给我的路从不限行，我只好自己画个单行道，显得有点掌控感。命运发牌，是因为牌桌上可以赖着不走，比现实体面一些；父亲是那张顶梁的牌，我本想说"他是我的天"，又觉得太酸，改成牌，刚刚好。母亲那张牌薄、脆、金贵，我本来想写瓷器，怕碎，改成豆腐，好歹还能端起来——能端起来，就还有事做。

琐事是那支关不紧的水龙头，这个比喻我用了三十年，至今没找到更准的，可见生活漏水这项业务，一直很稳定。洗衣机那段是全文最真诚的一句：中年人的日子确实像被摁了快进键的洗衣机，转，是因为程序设定如此；不转，衣服就馊了。秒针的"咯噔"我本来想写"心跳"，又觉得太文艺——心跳是给自己听的，咯噔是给读者听的，后者更划算。墙缝里那缕光，我比划过好几种写法，最后定了头发丝和工资条：一个细，一个少，都是实话，也都是安慰。写作说穿了就是把实话排列组合，偶尔排列得巧，就成了治愈。

最后那场对着镜子的思想工作，写得最顺。那不算创作，算记录。我每天临睡前都要来一遍，起初是安慰，后来成了习惯，再后来我发现，镜子里的那位其实不太需要我讲道理，他只想听我把话说完。"亲爱的，你要学会快乐"这句，我劝了他好几年，他至今没学会，也没反驳过——大概默认了。我一度想把这话删掉，太像别人家的金句了。转念一想，我连日子都过成素材了，还怕一句真话显得矫情吗？留着吧，给未来的自己留个证据：你看，这个人没有垮，他只是学会了把话说得漂亮。

我在这里，等一缕风的倾诉！

想有一方天地，简单又纯粹。听风语，看花落，知人间朝朝暮暮……

欢迎关注素心子言

排版｜素心子言

校对｜素心子言

图片 |

来自网络若侵权联系删除

欢迎分享转发交流

心怀慈悲，秉持善良，一往直前。

素心子言

随意的抒写，清浅的行走，走在至简的路上，静寂无声，芬芳人间。