广东
风卷着黄沙，刮得人睁不开眼。
老李被反绑双手，嘴角凝着血痂，向押解兵讨了碗水。
老余站在三步外，手按枪套。
老李接过豁口碗，喝第一口停住，第二口停住，第三口又停住，手指在碗底刮了三下。
老余脑子嗡的一声，他认得这暗号，却不敢相信。
枪栓哗啦拉响，罗长顺在身后喊举枪。
老李抬头看他，眼神平静。
老余喉咙发紧，他是自己人。
可行刑令已经下了。
01
天还没亮透，古城墙根底下就响起了哨子声。
老余披上褂子，从营房走出来，冷风顺着脖领子往里灌。
他缩了缩脖子，摸出烟卷点上，站在台阶上往下看。
操场上，保安团的兵正跑操，脚步踩得冻土咔咔响。
韩伟从旁边凑过来，手里端着一碗热粥，嘴里哈着白气。
“余队长，团长让您去一趟。”
老余看了他一眼，没接话，把烟屁股摁灭在墙垛子上。
韩伟这人，二十三岁，尖嘴猴腮，眼睛老爱往人身上瞟。
罗长顺把他塞进行刑队，明面上是当副手，暗地里就是一双眼睛。
老余心里清楚，嘴上不说。
团部设在城隍庙后头的一处院子里。罗长顺坐在太师椅上，手里捏着一份名单，见老余进来，抬了抬下巴。
“坐。”
老余没坐，站在桌子跟前。罗长顺把名单往他面前一推。
“后天，城西乱葬岗。六个通共分子，公开处决。你主刑。”
老余拿起名单扫了一眼，五个名字后面画着红圈，最后一个名字下面只写了一行小字：修鞋匠，姓名不详，老交通员，掌握共党联络线。
他手指在那行小字上停了停。
“这个修鞋匠，什么来头？”
罗长顺端起茶碗，吹了吹浮沫。
“蔡飞供出来的。说是个老家伙，在城南修了十几年鞋，其实是共党的交通员。具体叫什么，蔡飞也说不清。不过蔡飞认得他的脸。”
老余把名单放下，脸上没什么表情。“蔡飞人呢？”
“在警备司令部许卫东那儿。”罗长顺放下茶碗，目光在老余脸上转了一圈，“怎么，你认识这个修鞋匠？”
“城南修鞋的多了。”老余说，“我修鞋都在城北。”
罗长顺笑了一声，不再追问。老余转身要走，罗长顺在背后又开了口。
“老余，后天行刑，韩伟给你当副手。蔡飞监斩。”
老余脚步顿了一下，没回头。“知道了。”
出了团部，老余没回营房，沿着城墙根往南走。
路过城南那条窄巷时，他放慢了脚步。
巷口第二家，一间低矮的门面，门板上钉着铁皮补丁，上面歪歪扭扭写着“李记修鞋”。
门关着，门口的石阶上落了一层薄灰。
老余站了一会儿，想起上个月的事。
那天他拎着一双开胶的军靴来修，老李接过去，翻来覆去看了看，说三天后来取。
三天后老余来拿鞋，老李把鞋递给他，鞋底多钉了一层皮子，针脚细密。
老李当时说了一句话。
“这鞋底子薄，走夜路当心扎脚。”
老余当时没多想，拎着鞋就走了。
可后来他回想起来，那天他刚接到萧洪波的通知，说城北交通站出了事，让他绕道走。
他本来打算走的那条路，果然设了卡子。
老余当时只觉得是巧合。
他收回目光，转身往回走。
走了没几步，身后传来开门声。
老余回头，看见老李从门里出来，手里端着一只豁口碗，正往门口泼水。
老李也看见了他，点了个头，没说话，转身回了屋。
老余看见那只碗的豁口，在灰蒙蒙的天光里，像一道白牙。
回到营房，老余把门插上，从枕头底下摸出一张卷烟纸和半截铅笔。
他在纸上写了四个字：修鞋老李。
写完之后又划掉，把纸揉成一团塞进嘴里嚼烂，咽了下去。
下午，他找了个由头去城北转了一圈，在杂货铺买了一包洋火。
杂货铺掌柜递给他洋火的时候，手指在柜台上敲了三下。
老余接了洋火，转身就走。
这是萧洪波约他见面的信号。
天黑透之后，老余绕了三条巷子，甩掉了身后跟着的韩伟，从后门进了城东一处废弃的磨坊。
萧洪波已经在里面等着了，蹲在地上，手里拿着一根树枝在地上画着什么。
“出事了。”萧洪波抬起头，脸上全是灰，声音压得很低，“蔡飞叛变了，供了城南一个老交通员。人已经被抓了，关在警备司令部。”
老余蹲下来。“是修鞋的老李？”
萧洪波愣了一下。“你认识？”
“打过照面。”老余说，“名单上有他，后天行刑。”
萧洪波沉默了好一会儿，手里的树枝在地上画来画去。
末了他开口：“老余，有件事我一直没告诉你。老李不光是交通员。他手里有一份名单，是蔡飞叛变之后供出来的联络站，还有城防图的藏匿点。这些东西，他记在脑子里，没写在纸上。”
老余心头一沉。
“后天行刑，你要确认他的身份。”萧洪波说，“如果他真是自己人，行刑前他会发出暗号。讨水喝，喝水的时候连停三次，碗底敲三下。确认之后，你想办法拿到情报。”
“怎么拿？”
“他会给你。”萧洪波说，“你只管认人。”
老余没说话。磨坊外面起了风，吹得破窗户纸哗哗响。他想起那只豁口碗，想起老李泼水时平静的眼神。
“要是认错了呢？”他问。
萧洪波站起来，拍了拍手上的土。“认错了，你就当什么也没发生。”
老余回到营房已经是后半夜。他没点灯，摸黑坐在床沿上，把枪掏出来擦了又擦。枪油的味道在黑暗里散开，呛得他鼻子发酸。
第二天一早，韩伟又来了，说是罗长顺让把刑场再检查一遍。
老余带着人去了城西乱葬岗，看了地形，量了距离，又让人把周围的荒草拔了拔。
韩伟一直在旁边跟着，问东问西。
“余队长，那个修鞋匠，蔡飞说可邪乎了，十几年都没人看出破绽。”
老余没理他，蹲在地上用步子量位置。
韩伟又说：“蔡飞说老家伙嘴硬得很，许卫东审了两天两夜，什么也没问出来。”
老余站起来，拍了拍膝盖上的土。“你话多，去把那边草垛子挪开。”
韩伟悻悻地走了。
老余站在刑场中央，看着四周的荒坟野草，风从北边吹过来，带着一股烧焦的糊味。
后天，老李就要站在这里。
老余攥了攥拳头，指甲嵌进掌心，疼得他松了手。
那天晚上，他翻来覆去睡不着。
脑子里全是那只豁口碗，还有老李泼水时平静的眼神。
他想不明白，一个修了十几年鞋的老头，怎么就能把这么大的秘密藏在脑子里，不露一丝痕迹。
凌晨时分，老余从床上坐起来，摸出那只豁口碗。
那是他从老李铺子门口捡回来的，那天老李泼完水，碗放在门槛上，老余路过时顺手拿走了。
碗底粗糙，有一道浅浅的裂纹。
他用手指摸了摸，什么也没有。
他把碗放回枕头底下，睁着眼等到天亮。
02
蔡飞坐在警备司令部审讯室外的长椅上，手里捧着茶碗，手一直在抖。许卫东从审讯室出来，把手套摘下来，看了蔡飞一眼。
“你抖什么？”
蔡飞抬起头，嘴唇发白。“他……他看了我一眼。”
“谁？”
“老李。”蔡飞说，“审他的时候，他看了我一眼。那眼神……他认得我。”
许卫东嗤了一声，把手套扔在桌上。“认得你怎么了？他还能把你吃了？后天就枪毙了。”
蔡飞没说话，低头喝茶。
茶是凉的，喝进嘴里一股涩味。
他想起三天前的事。
那天他在赌场输光了钱，被许卫东的人堵在巷子里。
许卫东没打他，也没骂他，只让人把他老婆孩子带到了警备司令部。
他老婆怀里抱着三岁的闺女，闺女哭得嗓子都哑了。
许卫东说：“蔡飞，两条路。一条，你老婆孩子回去，你替我们办事。另一条，你老婆孩子去牢里陪你。”
蔡飞选了第一条。
他供出了城南的交通站，供出了老李。
他知道老李是条老狐狸，修了十几年鞋，连街坊邻居都不知道他的底细。
可他扛不住。
闺女哭的那一声，把他心里那点硬气全哭没了。
现在老李被抓了，审了两天两夜，什么也没说。
许卫东让蔡飞去劝降。
蔡飞进了审讯室，看见老李被绑在椅子上，脸上全是血口子，眼睛却亮得吓人。
蔡飞张了张嘴，老李先开口了。
“你闺女多大了？”
蔡飞愣住。
“三岁了吧。”老李说，“你赌钱的时候，想过她吗？”
蔡飞的脸一下子涨红了。
他想说什么，老李却闭上了眼睛，不再看他。
许卫东把蔡飞拉了出来，说别浪费时间。
蔡飞站在走廊里，听见审讯室里传来皮鞭声，一下一下，闷闷的。
他蹲在走廊墙角，把脸埋进手里。老李那句话扎在他心口上。他赌钱的时候，确实没想过闺女。
现在他坐在长椅上，手里的茶碗一直在抖。许卫东走过来，踢了踢他的脚。
“罗长顺那边定了，后天乱葬岗。你监斩。”
蔡飞抬起头。“我？”
“你认得他的脸，你去盯着，别出岔子。”许卫东说，“还有，行刑队那个余广进，你多留个心眼。”
蔡飞问为什么。许卫东没解释，只说罗长顺觉得老余最近不对劲。
蔡飞把茶碗放下，手在裤子上擦了擦汗。
他想起老李的眼神，心里一阵阵发虚。
他忽然想起一件事。
上个月，他在城南茶馆见过老余。
老余坐在角落里喝茶，老李从茶馆门口经过，两人打了个照面。
当时他没在意，现在想起来，老余看老李的眼神，不像是看一个修鞋匠的眼神。
蔡飞把这个事跟许卫东说了。许卫东听完，眯了眯眼。
“你确定？”
“确定。”蔡飞说，“老余那天没穿军装，穿的是便衣。”
许卫东拍了拍蔡飞的肩膀。“行，这个事我知道了。你后天只管监斩，别的不用管。”
蔡飞看着许卫东走进办公室，心里稍微踏实了一点。可他刚站起来，就看见罗长顺从走廊那头走过来，身后跟着韩伟。韩伟看见蔡飞，咧嘴笑了笑。
蔡飞心里咯噔一下。他忽然觉得，自己好像掉进了一张网里。
同一天下午，老余被罗长顺叫到了团部。罗长顺把一份手令推到他面前。
“行刑前，你带人去把老李从警备司令部提出来，直接押到乱葬岗。路上不准停，不准跟任何人说话。”
老余拿起手令，看见上面盖着罗长顺的私章。“蔡飞呢？”
“蔡飞监斩，韩伟副刑。”罗长顺说，“你主刑。”
老余把手令折好放进兜里。“明白。”
罗长顺叫住他。“老余，你跟那个修鞋匠，以前打过交道？”
老余回过头，脸上没什么表情。“城南的修鞋匠，我修过一回鞋。怎么了？”
“没什么。”罗长顺笑了笑，“随便问问。”
老余出了团部，后背已经湿了。罗长顺那一眼，像刀子一样刮过来。他知道，罗长顺起疑了。韩伟那个小子，肯定在背后说了什么。
回到营房，老余把门关上，从枕头底下摸出那只豁口碗。
他用手指沿着碗底的裂纹摸了一遍，还是什么也没有。
他把碗翻过来，碗底朝上，对着窗户的光看。
碗底有一层薄薄的釉，釉下面似乎有什么东西。
老余把碗放下，深吸了一口气。
明天，他就要押着老李去刑场了。
他不知道老李是不是自己人，不知道那只碗里到底藏着什么。
他只知道，萧洪波说的暗号，他记住了。
喝水三停，碗底叩三下。
老余把碗重新包好，塞进枕头套里。
他躺在床上，看着房顶的横梁，脑子里一遍遍过明天的路线。
从警备司令部到乱葬岗，要经过城南那条窄巷。
老李的修鞋铺就在巷口。
老余闭上眼睛。他忽然想起老李给他修鞋时说的那句话。
老余翻了个身，把脸埋进枕头里。那只碗硌着他的后脑勺，硬邦邦的。
03
天还没亮，老余就醒了。
他穿好衣服，把枪别在腰后，出了营房。
街上静悄悄的，只有扫街的老头在远处哗啦哗啦地扫。
老余走到警备司令部门口，韩伟已经带着人等在那儿了。
“余队长，人提出来了。”
老余点点头，走进院子。
老李被两个兵押着，站在墙根底下。
他穿着一件灰布褂子，上面全是干了的血印子，脸上肿得老高，眼睛只剩一条缝。
可老余看见，老李的腰板挺得笔直。
老李也看见了他，眼皮抬了一下，又垂下去。
老余走过去，站在老李面前。押解的兵退到一边。老余伸手检查老李的绑绳，绳子绑得很紧，双手反剪在背后。老余皱了皱眉。
“谁绑的？”
押解兵说：“许队长让绑的，说这老家伙会武。”
老余没说话，把绳子解开，重新绑了一遍。他把老李的双手绑在身前，绳子留了一尺来长的余量。押解兵想说什么，老余看了他一眼，他就闭嘴了。
“路上要喝水，绑在背后不方便。”老余说。
他绑绳的时候，手指碰了碰老李的手腕。老李的手腕冰凉，但脉搏跳得稳。老余直起身，对韩伟说：“走吧。”
一行人出了城，沿着土路往西走。老余走在老李左边，韩伟走在右边。老李被夹在中间，步子不快不慢。走了大约两里地，老李忽然停下脚步。
“渴了。”
韩伟说：“快走，到了地方再说。”
老余看了韩伟一眼。“给他口水喝。”
韩伟不情愿地从腰间摘下水壶，递过去。老李没接，说：“水壶里的水有铁锈味，喝不惯。前头巷口有井，讨碗井水喝。”
韩伟刚要骂人，老余说：“行，前头就是城南巷口。去讨碗水，耽误不了多少工夫。”
韩伟不好再说什么，瞪了老李一眼，跟着往前走。
到了巷口，老余看见李记修鞋铺的门关着，门口的石阶上落了一层新灰。
他让押解兵去井边打水。
押解兵去了，不一会儿端来一只粗瓷碗，碗里的水晃荡着。
老李接过碗，双手捧着。
老余站在三步外，手按在枪套上。
他看见老李低头喝水，喉结动了一下，停住。
然后第二口，喉结又动了一下，停住。
第三口，停住。
老余的心跳猛地快了一拍。
老李把碗端在手里，手指在碗底刮了三下。刮得很轻，几乎听不见声音。可老余看见了，他的手指在碗底来回刮了三下，然后停住。
老余脑子里嗡的一声。喝水三停，碗底叩三下。暗号对上了。老李是自己人。
他站在那里，脸上没什么表情，可后背上全是汗。韩伟在旁边催：“喝完了没有？快走。”
老李把碗递还给押解兵，抬起头看了老余一眼。那一眼很短，可老余看懂了。老李的眼神在说：别动。
老余没动。他感觉自己的腿像灌了铅。他知道，老李确认了他的身份。可接下来怎么办？他不能救，一救就暴露。可他不救，老李就得死。
韩伟又催了一遍。老余咬了咬牙，说：“走。”
队伍继续往前走。老余的脑子在飞快地转。萧洪波说老李手里有名单和城防图，可老李怎么给他？难道就这样眼睁睁看着老李被枪毙？
走到乱葬岗的时候，太阳刚升起来。荒草上挂着霜，白花花一片。罗长顺已经等在那儿了，身边站着蔡飞。蔡飞看见老李，往后退了一步。
罗长顺走过来，看了看老李，又看了看老余。“路上顺利？”
“顺利。”老余说。
罗长顺点点头，转身对行刑队下令：“准备。”
老余站在老李三步外，手按在枪套上。风从北边吹过来，卷着黄沙，打在脸上生疼。老李站在他面前，双手绑在身前，腰板挺得笔直。
罗长顺举起手。行刑队哗啦拉响枪栓。老余的手指扣在扳机上，汗顺着枪柄往下淌。
老李忽然开口：“长官，再给口水喝。”
罗长顺皱了皱眉，摆了摆手。
押解兵又端来一碗水。
老余看见他的手指在碗底刮了三下，然后碗沿转了个方向，缺口对着蔡飞。
老余的眼睛跟着转过去。蔡飞站在十步外，脸色煞白。
老李低下头，喝了一口水。
然后他的脚在地上划了一下，划了一横。
又划了一下，又是一横。
第三下，第三横。
最后他用脚尖点了一下，竖着划了一道。
三横一竖。
老余看懂了。王。蔡飞姓蔡，可三横一竖，是王字。蔡飞的老婆姓王，孩子也改姓王。老李在告诉他，蔡飞的家人被许卫东扣着。这是叛变的原因。
老李喝完水，把碗放下。他抬起头，看着老余。嘴唇动了动，没有声音。可老余看懂了。
开枪。
04
罗长顺的手落下来，喊了一声：“举枪！”
行刑队六个人齐刷刷举起枪。老余站在最左边，枪口对准老李的后背。他感觉自己的手指在发抖，扳机上的纹路硌着他的指腹。
韩伟站在他旁边，枪口也对着老李。韩伟看了老余一眼，眼神里带着一丝探究。
老余没看他。
他盯着老李的后背，那件灰布褂子上全是血印子，肩胛骨凸出来，像两只折断的翅膀。
老李的双手绑在身前，绳子勒进手腕，勒出一圈紫印。
罗长顺又喊了一声：“预备！”
老余的脑子里一片空白。
他想起萧洪波的话：确认之后，你想办法拿到情报。
可情报在哪儿？
老李身上什么也没有，那只碗已经被押解兵收走了。
难道情报就在老李脑子里，要带进棺材里？
老李忽然动了一下。
他低下头，用绑着的双手，把褂子最下面的扣子解开了。
押解兵想上前，罗长顺摆了摆手，示意别动。
老李把褂子掀起来，露出腰间。
老余看见，老李的腰上缠着一圈布条，灰扑扑的，和褂子一个颜色。
老李用牙齿咬住布条的一头，扯了一下。
布条松开了，里面掉出一个油纸包，指甲盖大小，落在地上。
老李用脚尖把油纸包往老余的方向拨了拨。动作很小，几乎看不出来。
罗长顺皱眉：“他在干什么？”
韩伟说：“好像在解褂子。”
罗长顺不耐烦了，又喊了一声：“预备！”
老李抬起头，看了老余一眼。那眼神平静得像一潭死水。然后他张开嘴，喊了一声：“蔡飞！你闺女三岁了！”
蔡飞站在十步外，浑身一哆嗦。
罗长顺猛地转头去看蔡飞。就在这一瞬间，老李的脚又动了一下，把油纸包踢到了老余脚边。老余没低头，右脚往前挪了半步，鞋底踩住了油纸包。
罗长顺回过头，看见老李还站着，骂了一声：“开枪！”
枪响了。
老余扣动扳机的时候，手腕往上抬了一寸。子弹擦着老李的肩膀飞过去，打在后面的土坡上。韩伟的枪也响了，打中了老李的腿。老李跪倒在地上。
罗长顺拔出手枪，走上前，对着老李的后脑开了一枪。
老李扑倒在地上，再也没有动。
老余站在原地，枪口还冒着烟。他的鞋底踩着那只油纸包，硬邦邦的。他感觉自己的腿在发软，可他不能倒。韩伟走过来，拍了拍他的肩膀。
“余队长，枪法有点偏啊。”
老余说：“风大。”
韩伟没再说什么，转身去收尸。
老余趁乱弯腰，把油纸包捡起来，塞进鞋帮里。
他的手指碰到油纸包的时候，感觉里面有一层硬纸，薄薄的，像一张折起来的纸。
罗长顺走过来，看了看地上的老李，又看了看老余。“行刑完了，收队。”
老余敬了个礼，转身往城里走。他走得很慢，鞋帮里的油纸包硌着他的脚踝。他知道，那里面是老李用命换来的东西。
回到营房，老余把门插上，从鞋帮里取出油纸包。
油纸包得很紧，外面缠着细麻线。
他用指甲挑开麻线，展开油纸，里面是一张薄薄的绵纸，上面用蝇头小楷写着密密麻麻的字。
老余凑到灯下看。第一行写的是：蔡飞供出联络站四处，城防图在钟楼第三层墙砖下。
第二行写的是：内鬼不止蔡飞一人。
老余的手指停在第二行上。他继续往下看，第三行写的是：若我牺牲，将此件交萧洪波。若萧洪波失联，交城南李记修鞋铺后墙第三块砖下。
老余把绵纸折好，重新包进油纸里，塞进枕头套。
他坐在床沿上，两只手撑在膝盖上，脑子里乱成一团。
老李早就准备好了。
他知道自己会死，他把所有的东西都安排好了。
可他怎么知道老余会来行刑？
他怎么知道老余是自己人？
老余想起上个月修鞋的事。
老李给他修鞋的时候，鞋底多钉了一层皮子，针脚细密。
当时老李说：“这鞋底子薄，走夜路当心扎脚。”现在想起来，老李那时候就知道他是谁了。
老余低下头，看着自己的鞋。鞋底还是老李修的那双，皮子磨得发亮。他忽然觉得脚上这双鞋沉得很，像灌了铅。
那天晚上，老余没睡。
他把绵纸上的内容背了三遍，然后烧了一壶水，把绵纸泡烂，搅成纸浆，倒进了下水道。
油纸和麻线也烧了，灰烬搓碎撒在墙角。
天亮之前，他出了城，绕了三条巷子，从后门进了磨坊。
萧洪波已经在里面等着了。
老余把背下来的内容一字不差地告诉了他。
萧洪波听完，蹲在地上，半天没说话。
“内鬼不止蔡飞一人。”萧洪波重复了一遍，“老李说的是谁？”
老余摇头。“他没写名字。”
萧洪波站起来，在磨坊里走了两圈。
“城防图在钟楼第三层墙砖下。这个我派人去取。蔡飞的事，我来处理。你回去，继续盯着罗长顺。他要是撤，你跟着撤。”
老余说：“老李的家人呢？”
萧洪波停住脚步。“周玉丽和李俊捷，被蔡飞的人盯着。暂时动不了。”
老余没再问。他转身要走，萧洪波叫住他。
“老余，老李的事，你别往心里去。干我们这行的，早就把命交出去了。”
老余没回头，推开门走了出去。外面下起了小雨，冷雨打在脸上，他一点感觉也没有。
05
行刑后的第三天，罗长顺把老余叫到了团部。团部里坐着许卫东，还有两个老余不认识的军官。桌上摊着一张地图，上面画满了红圈和箭头。
罗长顺指着地图说：“共军过了河，离城不到一百里。上面命令，保安团撤往南边，跟大部队会合。”
老余站在桌前，没说话。
许卫东说：“撤之前，还有一批人要处理。名单在这儿。”他把一张纸推过来。
老余拿起名单，第一个名字就是周玉丽，后面写着：老李之妻，知情不报。
第二个名字是李俊捷，后面写着：老李之子，共党学生。
老余把名单放下，脸上没什么表情。“什么时候？”
“后天。”罗长顺说，“行刑地点还是乱葬岗。你主刑。”
老余心里一沉。
他刚杀了老李，现在又要杀老李的老婆孩子。
罗长顺这是在试探他。
如果他推辞，就坐实了怀疑。
如果他执行，那就是亲手杀了自己同志的家人。
老余抬起头，看着罗长顺。“行。”
罗长顺笑了笑。“好。老余，你果然是条汉子。”
老余出了团部，后背又湿了。
他走在街上，雨已经停了，地上还是湿的。
他路过城南巷口，看见李记修鞋铺的门开着，里面空荡荡的。
门口的豁口碗不见了。
老余站了一会儿，继续往前走。他走到城东磨坊，从后门进去。萧洪波不在。他在磨坊里等了半个时辰，萧洪波才匆匆赶来。
“出事了。”老余把名单的事说了。
萧洪波听完，脸色铁青。“后天行刑，你主刑。你不开枪，就暴露。你开枪，周玉丽和李俊捷就没命了。”
老余说：“能不能想办法救？”
萧洪波蹲在地上，拿树枝画来画去。
“李俊捷在学校里有一帮同学，都是进步学生。我让他们后天去刑场闹，趁乱救人。你只管开枪，打偏。我安排人在乱葬岗东边接应。”
老余说：“罗长顺会补枪。”
萧洪波手里的树枝折断了。“那就看命了。”
老余回到营房，把枪擦了一遍又一遍。
他想起老李临死前的眼神，平静得像一潭死水。
他忽然明白了，老李那时候就知道，自己死后，老婆孩子也保不住。
可老李还是把情报给了他，还是让他开枪。
老余把枪别在腰后，躺在床上，看着房顶。
老李在刑场上喊的那句话：“蔡飞！你闺女三岁了！”那句话是喊给罗长顺听的。
罗长顺多疑，听见这句话，一定会怀疑蔡飞。
蔡飞叛变的事，罗长顺本来不知道细节。
老李那一喊，把蔡飞的底掀了。
老余翻了个身。
老李在刑场上做的每一件事，都是算计好的。
讨水、暗号、碗沿缺口、脚划三横一竖、喊那句话、踢油纸包。
每一步都算好了，连老余开枪打偏都在他算计之内。
老余忽然觉得，老李这个人，太可怕了。可他又觉得，老李这个人，太了不起了。
第二天，老余去乱葬岗检查刑场。
他站在老李倒下的地方，看见土坡上的弹孔还在，旁边的荒草被血染黑了。
他蹲下来，用手摸了摸那块地。
土是硬的，混着碎石子。
他站起来，往东边看。东边是一片矮树林，林子后面是一条干涸的河沟。萧洪波说，接应的人就藏在河沟里。
老余收回目光，转身往回走。他走得很慢，脑子里一遍遍过明天的路线。他知道，明天可能是他的最后一天。
那天晚上，老余把那只豁口碗从枕头套里取出来，放在桌上。
碗底的裂纹在灯光下像一条细细的河。
他忽然想起，老李在刑场上踢给他的油纸包，是从腰上取下来的。
那只碗，老李没有带走。
碗里到底有没有东西？
老余把碗翻过来，碗底朝上。
他看了很久，忽然发现碗底的釉面上有一道极细的划痕。
他用指甲刮了刮，釉面掉了一小块，露出里面的陶胎。
陶胎上刻着两个字。
自己。
老余的手指停住了。他把碗翻过来，碗沿的缺口对着灯。缺口旁边，釉面上还有一道划痕。他刮开，又是一个字。
人。
自己人。
老余把碗放下，两只手撑着桌子，低着头。
他感觉喉咙里堵着一团东西，咽不下去。
老李在修鞋铺里，每天端着这只碗喝水，碗底刻着“自己人”。
可老李到死都不知道，行刑队里谁是“自己人”。
他只是把这两个字刻在碗底，等着有一天，有人能看见。
老余把碗重新包好，塞进枕头套。
他坐在床沿上，看着窗外的月亮。
月亮很亮，照得院子里一片白。
他忽然想起老李给他修鞋的那天。
老李低着头，一针一针地缝，缝完了把鞋递给他，说：“这鞋底子薄，走夜路当心扎脚。”
老余那时候不懂。现在他懂了。
06
天刚亮，老余就带着行刑队去了警备司令部。
周玉丽和李俊捷已经被押出来了，站在院子里。
周玉丽穿着一件蓝布褂子，头发花白，脸上没什么表情。
李俊捷站在她旁边，嘴唇抿得紧紧的，眼睛红着，像是哭过。
老余走过去，检查绑绳。他给周玉丽绑绳的时候，手指碰了碰她的手腕。周玉丽的手腕很细，脉搏跳得快。老余低声说了一句：“别怕。”
周玉丽看了他一眼，没说话。
老余给李俊捷绑绳的时候，李俊捷忽然开口：“我爹呢？”
老余没回答，把绳子绑好，直起身。韩伟在旁边催：“走吧。”
一行人出了城，往西走。路上，李俊捷一直在东张西望。老余看见他的目光往东边矮树林瞟了一眼。老余心里一紧，李俊捷知道接应的事。
到了乱葬岗，罗长顺已经等在那儿了。蔡飞也在，站在罗长顺身后，脸色比上次更白。罗长顺看见老余，点了点头。
“准备吧。”
老余把周玉丽和李俊捷押到土坡前。周玉丽站在老李倒下的地方，低头看了看地上的黑土。她忽然蹲下来，用手摸了摸那块地。
罗长顺皱眉：“干什么？起来！”
周玉丽没理他，用手指把土拨开，从里面抠出一颗石子。她把石子攥在手里，站起来。老余看见，她的手指在发抖。
罗长顺举起手。行刑队举起枪。老余站在最左边，枪口对准周玉丽的后背。他的手指扣在扳机上，汗顺着枪柄往下淌。
就在这时，东边矮树林里忽然传来一阵喊声。一群学生冲了出来，举着横幅，喊着口号。罗长顺转头去看，骂了一声：“怎么回事？”
韩伟说：“是学生！我去拦！”
罗长顺说：“不用拦，开枪！”
行刑队乱了。老余趁机把枪口抬高了一寸。枪响了，子弹擦着周玉丽的肩膀飞过去。李俊捷猛地挣开绑绳，扑向周玉丽，把她按倒在地上。
罗长顺拔出手枪，对着李俊捷开了一枪。李俊捷身子一歪，倒在周玉丽身上。周玉丽尖叫了一声，抱着李俊捷往东边跑。
