天津
二十岁生日那天，我习惯性冲着客厅喊，
“爸妈，大姐，星若，我今天二十岁了。”
“你们说过，会陪我一起过每一个生日的。”
回应我的，仍是一片沉默。
沙发上，坐着四个玩偶小人——
爸爸，妈妈，姐姐，还有青梅沈星若。
它们睁着圆圆的眼睛，像过去无数个夜晚一样，沉默地陪着我。
我这才想起，
他们早就不要我了。
十岁那年，我查出肾病。
爸妈从孤儿院带回了贺淮，说他和我的配型成功，是专门来救我的弟弟。
可后来，他还没躺上手术台，就先成了所有人的心尖宠。
化疗后我不能吃辣，妈妈却顿顿做他爱吃的川菜。
“小淮以后得少一颗肾，吃点喜欢的怎么了？”
他看中我的成人礼限量款腕表，爸爸当场摘走送他。
“他给你一颗肾，你给他块表，不过分吧？”
我发病住院，大姐却忙着照顾只是打球擦伤了膝盖的他。
“你这病都这么多年了，早该习惯了，小淮第一次受伤，他更需要我。”
星若答应陪我复诊，却为陪他看机车比赛失约。
“他以后未必还有机会，你忍一晚不会死。”
连救命的手术，也因他要看海、跳伞、追极光，一拖再拖。
甚至只因我说，自己住大房子太害怕，想跟他们一起去玩。
他们就打着为我好的名义，将我送进了出租屋。
住进来那晚，我照着他们的样子做了四个小人。
陪我吃饭，睡觉，听我说每一次疼痛。
直到今天，我才终于下定决心。
最后这点日子，我不想再困在这间墙皮脱落、终年见不到阳光的出租屋里。
他们陪贺淮去过那么多地方。
这一次，我也想去冰岛，追一场属于自己的极光。
......
最便宜的机票在五天后。
付款成功的提示刚跳出来，门外就响起了敲门声。
我打开门，站在外面的是同城跑腿小哥。
看见他手里的包裹，我就知道，他们回来了。
每次爸妈、大姐和星若带着贺淮出去玩，他都会买些当地的明信片和纪念品，再让跑腿送来。
为此，所有人都夸他懂事。
“小淮在外面玩，还一直惦记着你。”
“你得记得他的好。”
可若是真的惦记我，为什么从来没人问过，我想不想一起去？
我签了字，抱着包裹转身，想塞进门后的纸箱。
这才发现，箱子早就满了。
明信片、冰箱贴、木雕、贝壳，杂乱地堆在一起。
粗略数去，竟有十几份。
原来这些年，他们已经陪着贺淮至少去了十几个地方。
而每一次，都没有我。
我自嘲地笑了笑，将新包裹随手扔在箱子旁。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
