丈夫被砍头，她被逼改嫁仇人，四年后仇人全家被诛，她又成了寡妇

一个公主嫁了三次，死后埋进哪个丈夫的坟里，居然闹到了皇帝面前，满朝文武吵成一团。这事放在今天，够上一整季的宫斗剧。可它偏偏发生在开元二十一年，主人公是唐中宗李显的第三个女儿，定安公主。

她这辈子最招人议论的不是嫁了三次，而是第二次。她嫁的那个人，姓韦。

神龙二年春天，王同皎被斩于都亭驿。到了那年秋天，她就被安排着嫁进了韦家。长安城里没人敢在明面上说闲话。私下里人人都说她心狠。只有她自己知道，那件嫁衣不是她要穿的。

王同皎不是普通人。他是陈朝驸马都尉王宽的曾孙，母亲那边跟李唐皇室沾亲带故。更重要的是，他是神龙政变的核心参与者。公元705年，张柬之、桓彦范等人谋划诛杀张易之、张昌宗兄弟，逼武则天退位。王同皎干了一件别人不敢干的事——他冲到东宫，把犹豫不决的太子李显扶上马，一路护送到玄武门。没有他这一把，李显能不能顺利复位都两说。政变成功后，王同皎被封为右千牛将军、琅邪郡公，食实户五百，娶了李显的女儿定安郡主。后来李显复位，郡主进封公主，王同皎拜驸马都尉，迁光禄卿。

那是定安这辈子最风光的日子。丈夫是拥立父亲的功臣，自己是正牌公主，儿子王繇也已经出生。她大概以为，日子会这么一直过下去。

可武三思活着。

武三思是武则天的侄子，中宗复位后不仅没被清算，反而跟韦皇后、上官婉儿搅在一起，把持了朝政。王同皎看不下去。他跟张仲之、祖延庆、周憬等人密谋，打算趁武则天灵驾发丧的时候，伏弩射杀武三思。计划很周密，问题出在告密的人身上。宋之问和宋之逊兄弟，这两个人在文坛上名气不小，人品却烂到了家。王同皎收留他们在府里住，管吃管喝。宋之逊的兒子宋昙从祖延庆那里套出了全部计划，转手就告诉了武三思。武三思立刻上奏，说王同皎要拥兵废后。中宗大怒，下令将王同皎斩于都亭驿，籍没其家。

王同皎死的时候“神色自如”，史书上就这四个字。他大概到死都不知道，出卖他的是他收留的客人。

定安公主没有去刑场。宫门落了锁，父亲派人传话，只四个字：在家候着。她五岁的儿子王繇在里屋哭，隔着一进院子，哭声传过来也是闷的。后来有人给她送来半支箭，箭杆从中间折断，断口毛糙，像是被人硬生生撅断的。送箭的老兵只说了一句话：“驸马让小的告诉公主，不是他不肯回来，是他回不来了。”

丈夫死后不到半年，韦皇后亲自找她谈话。说是谈话，其实是通知。韦后给她挑的人叫韦濯，韦皇后的从祖弟，卫尉少卿。定安公主跪在下首，脊背挺得笔直，说：“王同皎是被人诬的，天下人都知道。”韦后笑了笑，没接话。佛珠转了一圈，才慢悠悠开口：“冤不冤，是活人说了算。”

话说到这里，意思已经很明白了。韦濯是韦后的人，嫁进韦家，等于替王同皎那一党、也替她儿子签一份投名状。她若不签，五岁的王繇就会在某个夜里“染疾”，或者“失足”。她答应了。

出嫁那天长安万人空巷。更多的人是想看看这个女人到底长了副什么心肠，丈夫死了才半年，就凤冠霞帔地再嫁，还嫁进了仇人家。她坐在车里，一动不动，左手按着左袖的夹层。里面缝着那半支断箭，用素绢裹了三层，针脚是她自己缝的，扎破过两次手指。

韦濯这个人，跟武三思不是一路人。他后来做了一件事，能看出他的性格。有个富商犯了罪，万年县令李令质审问，韦濯去说情，李令质不听。韦濯跑到中宗面前告状，中宗把李令质问了一顿。李令质说了一句很有骨气的话：“韦濯跟那个犯人非亲非故，无非是收了人家的钱。韦濯权势再大，也不如陛下的法令大。”中宗听完，放了县令，没再追究。

韦濯就是这样一个人。不算好人，也不是恶人。他只是姓韦，只是“合适”，于是被挑出来，跟一个恨他的女人绑在同一个屋檐下。洞房那夜，他坐在窗边，自己解了冠，沉默了很久，说了一句让定安意外的话：“我知道你恨我。你也别恨得太用力。这门婚事，我事先也不知道。”

定安跟韦濯过了四年。四年里她生了一个儿子，取名韦会。这个孩子姓韦，是她在这桩婚姻里交出的又一份凭据。景龙四年六月，临淄王李隆基和太平公主的兵马杀进宫城。那一夜长安的火光，把半个天都烧红了。韦濯被从府里拖出去，定安追到门口，只看见他被反剪着双手，踉跄着往外走，回头看了她一眼。那一眼里没有求救，也没有怨，只有一种很轻的、近乎解脱的疲惫。

韦濯死于唐隆政变。韦皇后被废为庶人，韦家势力被连根拔起。

朝廷又给她挑了第三个丈夫。博陵崔氏，太府卿崔铣。门第够高，人品也端正。她没有再反对。反对是要花力气的，而她的力气，已经在那两场丧事里用完了。

开元二十一年二月，定安公主病逝。她死在崔铣之前。人一死，麻烦就来了。她和王同皎生的儿子王繇已经长大，自己也做了驸马，娶了唐玄宗的长女永穆公主。王繇上了一道表，请将母亲与生父王同皎合葬。玄宗准了。

可给事中夏侯铦站出来，当朝驳了这道旨。他的话写进了《全唐文》，收在《通典》里，白纸黑字，刻薄到了极点：“公主初昔降婚，梧桐半死；逮乎再醮，琴瑟两亡。则生存之时，已与前夫义绝；殂谢之日，合从后夫礼葬。今若依繇所请，却祔旧姻，但恐魂而有知，王同皎不纳于幽壤；死而可作，崔铣必诉于玄天。”

翻译过来就是：公主活着的时候已经跟王同皎恩断义绝了，死了就该归崔家。真把她塞回王同皎身边，王同皎在地下不肯收，崔铣还要上天去告状。朝廷议论纷纷，多数人觉得话虽难听，却在理。最终判下来：定安公主与崔铣合葬，陪葬中宗定陵。

夏侯铦因为这道驳议被贬去了泸州做都督。玄宗用一个人的仕途，抵了这位公主的“公道”。

三个人最后在地下，还是做了邻居。定安公主葬在崔铣的墓室里，王同皎以“忠壮”的谥号陪葬在同一座定陵。礼官只管按规矩把她放进该放的位置，填上土，封了门。

她这一生穿过三次嫁衣。第一次是自己想穿的。第二次是被按着头穿的。第三次，是懒得再挣了。而她最后躺在谁身边，从头到尾，没有一次由她自己说了算。

有学者统计过，唐代再嫁公主有三十多人，改嫁的主要原因不是公主自己追求婚姻自由，而是驸马因政治原因被杀或被流放，公主被迫改嫁。定安公主就是这组数据里最典型的一个。她的三次婚姻，没有一次是自己选的。第一次是父亲选的，第二次是嫡母选的，第三次是朝廷选的。她的身体、婚姻、甚至死后的归宿，全都是政治棋盘上的一颗棋子。

夏侯铦那篇驳议，通篇讲的是礼法，是典章，是“义绝”和“恩成”。可从头到尾，没有一个人问过定安公主自己想去哪里。