河南
欧美社区有个跟了Caps一整个职业生涯的老梗：手感在线的时候，他叫Claps（鼓掌喝彩）；一旦上头送成筛子，就被改叫Craps（一地鸡毛）。这个外号，恰好戳中了"他凭什么"质疑的命门——这家伙，明明就不稳啊。
但"稳"，从来不是Riot选他的理由。
LoL电竞全球负责人Chris Greeley给的入选词很关键："一个你永远没法完全准备的对手。"要的恰恰是那种不可预测、在最大场面里能突然站出来的特质。Caps的职业生涯，本来就是由无数个"神一笔"和"蠢一波"缝在一起的。
2017年从Fnatic出道，2018年随队杀进S赛决赛，0:3输给IG；2019年跳槽G2，当年就捧起MSI冠军加FMVP，转头又进S决赛，0:3输给FPX。连续两年、两支不同战队摸到世界决赛的地板——这哪是陪跑，这是实打实把欧洲拖进了争冠对话。
他也并非没有机会一锤定音。2019年那支G2，距离"金身之路"（同一年拿遍所有冠军）只差临门一脚。那一步没跨过去，但半决赛他用阿卡丽淘汰了Faker的SKT，成了欧洲玩家心里"我们也能赢韩国"的符号。一个从没拿过S冠的人，却成了整个赛区的信念支点。
十年里，G2换过无数队友，上野辅来来去去，中单那个核心位却始终没动过他。17座LEC、7次决赛MVP、4次常规赛MVP、17次入选最佳阵容——这些数字拼出的画面是：不管哪天是Claps还是Craps，他十年没掉出过欧洲之巅。
2026年First Stand决赛，G2又1:3输给BLG。Caps还是那个会被骂Craps的人。但名人堂已经把他的名字刻上去了。
因为他还在打，故事没写完。十月的S16北美，或许才是他亲手补上"最后一笔"的地方。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
