江西
我叫启军，在外人眼里，靠文字谋生，似乎是天底下最自由的行当。可身在其中，冷暖自知，现实远没有想象里洒脱。
我断断续续提笔写作二十余年，回头检视自己的作品，真正称得上精品的寥寥无几。大多时候更像是在完成一份份任务，只求不断更。偶尔翻出几十年前写下的文字，再对比今日落笔的内容，水准落差，堪称云泥之别。
早年在新浪写作，笔名断臂三，不少人说我算得上是圈内的反讽第一人，文风锐利，下笔干脆。可随着网络监管体系日趋完善，很多题材不能触碰，很多话题不宜落笔，不少领域更需要对应的资质方可发声。心底里那些一气呵成、直抒胸臆的文字，慢慢再也写不出来了。
写得久了，账号陆续折损，几乎是老文字创作者的通病。行文路上，难免有一两篇内容触发平台规则，引来扣分、限流。涉政题材我向来敬而远之，这是新人容易踩的坑，我一直刻意规避。可就算落笔写公众人物、当红名人，同样步步如履薄冰。稍有流量，就可能引来举报、平台问责，轻则文章下架扣分，重则账号直接封禁。
同样是评述名人轶事，为何有的平台宽松，有的平台红线森严？背后很现实：不少公众人物配有专职法务团队，全网巡检有传播热度的稿件。一旦被盯上，创作者便容易陷入被动。
文字创作者本就依靠人间百态、社会见闻、大众热点换取流量，这是赖以生存的根基。可越往后走，越深知其中的凶险与艰难。
入行越久，胆子反而越小。笔下的锋芒一点点收敛，文字越来越趋于平实温和，写着写着，锐气也就慢慢消磨殆尽了。其中的万般无奈，局外人大多无从体会。
旁人或许会劝，既然这么难，索性放下笔别写了。
哪有这么容易。大半辈子与文字为伴，早已习惯用笔表达心声。年轻时心里藏着一份执念，想秉笔直书，记录世间百态。时至如今，权衡再三，也只能退守一隅，写写历史、聊聊人文，在相对安稳的天地里，继续守着手中这支笔。（启军）
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
