广东
大厅里人来人往，我低着头站在前台边，魏经理的声音一句比一句难听。
玻璃门外，我爸拎着保温桶，脚上还沾着泥。
他本来只是来给我送排骨汤。
没人注意到他什么时候摸出了那部旧手机。
几分钟后，电梯门开了，董事长徐成业一路小跑出来，额头上全是汗。
所有人都傻了。
我脑子里只剩一个念头，我爸到底打给了谁。
01
魏宏达把那份回款报表推过来的时候，我正在核对上个月的物流单据。
“签个字，总部那边催得紧。”
他说得轻描淡写，手指在桌面敲了两下。
我拿起来看了一眼，第三季度的回款总数对不上，差了四十多万。
这笔钱我经手过，系统里明明不是这个数。
“魏经理，这个数不对。”
他眼皮都没抬：“系统导出来就这样，你签个字确认复核就行。”
“我不能签。”
我的声音不大，但办公室就这么大点地方，贾晓琳坐在斜对面，键盘声忽然停了一下，又继续响起来。
魏宏达看了我一眼，把报表收回去，嘴角动了动，没说什么，转身进了他自己那间玻璃隔间。
我盯着屏幕上的数字，手心有点潮。
这份工作我干了三年，从实习算起快四年了。
成业集团是本市老牌企业，做建材起家，后来涉足物流和仓储。
我大学毕业就进来了，一直在市场部做数据复核，说白了就是给各个项目组的报表把关。
这活儿得罪人，但我不怕得罪人，我怕丢工作。
我妈生病那几年，家里欠了外面十几万。
她走的时候我二十五岁，办完丧事第二天就回公司上班了。
我爸那时候还在老家，后来经人介绍到城里一个小区做保安，一个月两千八，包住不包吃。
我每个月要还房贷四千多，工资到手七千出头，剩的那点刚够生活。
我不敢失业。
魏宏达是我直属领导，四十出头，头发梳得油亮，说话喜欢拖长音。
他在这家公司待了十年，听说跟副总萧宏盛是校友，关系不一般。
市场部的人都知道，魏经理经手的项目，数据向来“灵活”。
以前也让我签过几回，数字小，我睁只眼闭只眼签了。这回差得太多，我实在下不去手。
下午两点多，我爸打来电话。
“曼妮，我明天来城里看你。”
他声音有点哑，像是刚在外头吹了风。我说你别跑了，坐车三个多小时，折腾。他说没事，顺便见个老战友，好多年没见了。
“什么战友？”
“以前部队的，你不认识。”
我爸说话一向简短，不爱解释。我问他战友在哪儿，他说就在城里，具体哪个位置没说。我也没再问，嘱咐他路上小心，到了给我打电话。
挂了电话，我对着屏幕发了会儿呆。
我爸这两年身体不如从前了，血压高，腿也不利索，但他闲不住，非要去当保安。
我劝过他，他说在屋里待着浑身难受。
第二天上午，魏宏达把我叫进他办公室。
“丁曼妮，你把手上几个项目的复核先交给贾晓琳，你去整理一下仓库那边的旧单据。”
我愣了一下。仓库单据是两年前的陈年旧账，早该归档了，根本不用专人整理。
“那手头的月度复核呢？”
“先放放。”他低头翻文件，不再看我。
我站在原地，心里跟明镜似的。
这是给我穿小鞋呢。
我嗯了一声，转身出来。
贾晓琳正端着杯子站在茶水间门口，看见我，嘴角似笑非笑地翘了一下。
我没理她，回到工位收拾东西。
下午整理仓库单据的时候，我顺手登了一下系统。
这是我的习惯，每天都会看一眼自己的操作记录。
结果发现昨天下午五点多，我的账号在复核模块登录过一次，操作记录显示“批量确认”。
那个时间点，我已经下班了。
我盯着屏幕，后背一阵发凉。
有人用了我的账号。
我试着查操作明细，权限不够，只能看到登录时间和操作类型。
我把页面截了图，存到手机里，又用U盘拷了一份操作日志。
心跳得厉害。我知道这事不简单。
晚上回到出租屋，我爸又打来电话，说票买好了，明天中午到。
我问他住哪儿，他说战友给安排了，不用我管。
我哦了一声，没再多说。
挂了电话，我坐在床边，盯着手机里的截图看了很久。
我妈走的那年，我爸一夜之间白了半边头发。他没在我面前掉过泪，只在火葬场外面蹲着抽了半包烟。后来他跟我说，曼妮，日子再难也得往下过。
我攥着手机，忽然有点想哭。
02
第二天一上班，我就发现系统里的复核记录又变了。
昨天我截图的那些“批量确认”记录全没了，连登录日志都被清得干干净净。
我坐在工位上，手心全是汗。
贾晓琳从旁边经过，往我桌上放了一摞仓库单据，笑着说：“曼妮姐，魏经理说这些今天要录完。”
她笑得挺甜，眼睛里却没什么温度。
我没吭声，把单据接过来。
等她走远了，我打开电脑回收站，翻系统临时文件。
我以前学过一点数据恢复，虽然不精，但基础的还能弄。
折腾了半个多小时，找到了一份被删除的操作日志备份，上面清清楚楚记着昨天下午五点到六点之间，我的账号做了七次“批量确认”操作，IP地址是市场部办公区。
我们部门一共就六台电脑，其中一台是魏宏达的。
我把日志拷到手机里，又把原件留在回收站，没敢动。
做完这些，我起身去茶水间，正好碰见萧宏盛从魏宏达办公室出来。
两人低声说着什么，看见我，立刻分开。
萧宏盛冲我点了下头，笑得很官方。
“小丁，最近工作怎么样？”
“还行，萧总。”
“嗯，好好干。”
他走了，皮鞋踩在地砖上咯咯响。魏宏达站在办公室门口，看着我，脸上没什么表情。我端着水杯回工位，手指捏得发白。
中午吃饭的时候，我一个人坐在食堂角落。
手机响了，我爸说他已经上车了，大概下午两点到。
我说好，到了给我打电话。
他嗯了一声，又补了一句：“你脸色是不是不好？上回视频看着瘦了。”
“没有，最近忙。”
“忙也得吃饭。”
“知道了爸。”
挂了电话，我扒了两口饭就吃不下了。
下午还有一堆仓库单据要录，我忍着恶心一张一张往系统里敲。
敲到一半，贾晓琳走过来，说魏经理让我把上个月的项目月报也做一下。
“那个不是你在做吗？”
“我手头事太多了，魏经理说让你先接一下。”
她说完就走了，留我一个人对着屏幕。
我把月报打开，发现里面的数据跟我之前复核的对不上。
有一笔五十多万的支出，被拆成了十几笔小额，分散在几个项目里。
这是典型的做账手法，拆零散，让人不容易发现。
我把月报关了，没动。心里有个声音在说，丁曼妮，你要小心。
下午两点多，我爸到了。
他穿着一件洗得发白的夹克，手里拎着那个旧保温桶，脚上的皮鞋沾了一层灰。
我下楼接他，他站在公司大门口，仰头看着楼顶的招牌，好一会儿没说话。
“成业集团。”他念了一遍，声音不大。
“嗯，就这儿。”
“你们董事长叫什么？”
“徐成业。怎么了？”
我爸摇摇头，说没什么。
他把保温桶递给我，说里头是排骨汤，早上炖的，让我趁热喝。
我接过来，桶身还是温的。
他往大厅里面看了一眼，目光在大厅墙上那张公司创始人的照片上停了几秒。
照片里，徐成业穿着西装站在新厂房前面，精神抖擞。
“爸，你那个战友在哪儿？我帮你查查地址。”
“不用，我自己去。”他收回目光，“你忙你的，我晚上再联系你。”
我送他到门口，看着他走到公交站，背影有点驼。风把他夹克下摆吹起来，露出里面那件旧毛衣的边。我忽然觉得鼻子发酸，赶紧转身回了大楼。
回到工位，魏宏达站在我桌子旁边，手里拿着一份文件。
“丁曼妮，这份复核报告你重做一遍，昨天那份数据不对。”
我接过来看了一眼，数字跟我之前核对的一模一样，没有任何变化。
“魏经理，这数据没变。”
“我说不对就不对，重做。”
他声音不大，但周围几个同事都听见了。贾晓琳在对面低着头，嘴角微微翘着。我把报告放在桌上，说好，我重做。
魏宏达看了我一眼，转身走了。我坐下来，把报告翻开，一个字一个字重新核对。我知道他在等我出错，等我受不了走人。但我不能走。
房贷、外债、我爸的降压药，哪一样都等不起。
03
接下来的两天，我过得浑浑噩噩。
仓库单据录完了，魏宏达又让我去核对前年的物流合同。
那些合同早归档了，根本不需要复核。
我知道他是故意的，但我没得选。
每天坐在工位上，对着那些旧文件一个字一个字地看，眼睛发酸，脖子发硬。
贾晓琳接手了我原来的月度复核，干得风生水起。
她在部门群里发消息，说这个月的数据特别顺，多亏魏经理指导。
我看着她发的那些话，心里跟堵了块石头似的。
周三下午，萧宏盛把我叫到他的办公室。
他坐在皮椅里，手指转着一支钢笔，笑眯眯地看着我。
“小丁啊，最近工作状态不太好啊。”
“萧总，我一直在认真做事。”
“我知道，我知道。”他摆摆手，“但你看，魏经理那边反映说你最近复核出错比较多，影响了项目进度。”
我抬起头看着他。他脸上还是那副笑模样，但眼神很冷。
“萧总，我没有出错。”
“有没有出错不是你说了算。”他把钢笔放下，往前倾了倾身子，“小丁，公司现在在冲刺全年目标，大家压力都很大。魏经理那边也不容易。有些事，能配合就配合，别太较真。”
我听明白了。他在敲打我。
“萧总，那份回款报表的数据确实对不上，我不能签。”
萧宏盛脸上的笑终于淡了。他往椅背上一靠，看了我好一会儿。
“行，你回去再想想。”
我站起来往外走，走到门口的时候，他在后面说了一句：“小丁，年轻人有原则是好事，但别让原则耽误了前途。”
我没回头，拉开门走了出去。
回到工位，我打开手机看昨天的操作日志备份。
我发现那个回收站里的日志文件也被清空了，连恢复都恢复不了。
有人动过我的电脑。
我检查了一下U盘，幸好，前天拷的那份还在。
我把U盘贴身收好，后背出了一层冷汗。
晚上回到家，我爸打来电话。他说他见着战友了，聊了一下午，挺好的。我问他战友做什么的，他说做点小生意，具体没细说。
“曼妮，你声音不对。”
“没事，累的。”
“你从小就不会撒谎。”他在电话那头沉默了一会儿，“工作上受委屈了？”
“没有。”
“嗯，那行。明天我再去你公司一趟，汤还没喝完呢。”
“爸，你别跑了。”
“顺路。你那个排骨汤还有大半桶，别浪费了。”
我拗不过他，只好说好。
挂了电话，我坐在床边，把U盘插到电脑上，把里面的截图和日志又看了一遍。
那些被篡改的数字密密麻麻，像一张网，越收越紧。
第二天中午，总部审计组的通知下来了。
说检查组后天到公司，重点查市场部的项目数据。
部门群里一下子炸了锅。
贾晓琳在群里连发了三条消息，说大家把资料整理好，别出岔子。
魏宏达在群里没说话，但他办公室的门一直关着。
下午三点多，魏宏达把我叫进他办公室。他坐在桌后，脸上带着少见的和气。
“曼妮，之前那份回款报表，你再看看。”
他把报表又推到我面前。还是那份，数字还是那个数。
“魏经理，这个数确实有问题。”
“有什么问题？”他身子往前探了探，“丁曼妮，审计组来了要查，这份报表是要交上去的。你签个字，后面的事我处理。”
他盯着我看了几秒，脸上的和气一点点收回去。
“丁曼妮，你在这公司也快四年了。有些事，别把自己搭进去。”
我没说话，站起来走了出去。背后传来他椅子往后一推的声音，我没回头。
晚上下班的时候，我发现我的门禁卡刷不开大门了。
试了三次，保安过来帮我开了，说系统可能出了点问题。
我道了谢，走出大楼，站在路边等公交。
风挺大，吹得路边的树哗哗响。
手机响了，是我爸。他说他明天中午到，带排骨汤来。
“爸，你明天别来了。”
“怎么了？”
“我可能……要换工作了。”
电话那头安静了一会儿。
“行，爸明天来陪你。”
04
第二天上午，审计组到了。
比通知的提前了一天。
魏宏达脸色铁青，在走廊里来回踱步。
贾晓琳坐在工位上，手指一直在敲桌子，节奏乱得很。
我坐在自己位置上整理手头的资料，把U盘揣在贴身的口袋里。
十点多的时候，魏宏达走到我工位前。
“丁曼妮，你过来一下。”
他往大厅方向走。我犹豫了一下，跟了上去。大厅在一楼，宽敞得很，前台后面是整面的玻璃墙，外面就是马路。人来人往的，不少同事在等电梯。
魏宏达站定，转过身来。他声音陡然拔高，整个大厅都听得见。
“丁曼妮，上个月的回款报表你为什么一直不签？项目组那边催了八百遍了，你知不知道因为你一个人，整个部门都在挨批？”
我愣了一秒。他从来没在大庭广众之下这么说过话。
“魏经理，那个数据有问题，我不能签。”
“有什么问题？系统导出来的数据能有什么问题？你一个复核员，做好你分内的事就行了，别一天到晚挑三拣四！”
他越说越来劲，手指点着我，唾沫星子都快溅到我脸上了。大厅里的人都停下来看，前台的小姑娘张着嘴，电梯口围了一圈人。
“你知不知道这份报表今天就要交到审计组？因为你拖着不签，整个市场部的考核都要受影响！你担得起吗？”
我攥紧了拳头，指甲嵌进掌心。
“魏经理，我没有拖着不签，是数据确实对不上，差了四十多万，我签不了这个字。”
“你说什么？”他往前走了一步，逼到我面前，“丁曼妮，你别在这儿胡说八道！什么四十多万？你拿出证据来！”
我知道他在逼我。在这么多人面前，他料定我不敢把事情闹大。只要我拿不出证据，他就可以说我复核失职、拖延工作，顺理成章把我踢出去。
我张了张嘴，没说出话来。大厅里安静得吓人，所有人都在看我。我的脸发烫，耳朵嗡嗡响。
就在这时，玻璃门被推开了。
我爸拎着保温桶走进来，脚上的皮鞋还沾着泥。他看见我站在大厅中间，魏宏达站在我对面，手指头还没收回去。
他停住了脚步。
他没有冲上来跟魏宏达吵，也没有大声问怎么回事。
他只是站在门口，看了我一会儿，又看了魏宏达一眼。
然后他慢慢走到前台旁边，把保温桶放下，从夹克内兜里摸出那部旧手机。
那手机很旧了，屏幕边角碎了一小块，用透明胶粘着。
他按了几下，把手机举到耳边。
大厅里所有人的目光都跟着他。魏宏达也转过头去看，眉头皱着。我爸站在前台边上，背对着我们，说话声音不大，我只隐约听见几个字。
“成业，我在你公司大厅。”
就这一句。然后他挂了电话，把手机揣回兜里，转过身来，看着我。他脸上没什么表情，就是看着我，眼神跟平时一样。
魏宏达嗤笑了一声。
“丁曼妮，这是你爸？来得正好，你跟他说说，你在这公司是怎么干活的。”
我没理他。我看着我爸，心跳得厉害。成业，他刚才说的是成业。我们董事长叫徐成业。
我爸没看魏宏达，走到我身边，把保温桶拎起来递给我。
“汤还热着，先喝一口。”
我接过保温桶，手指碰到桶身，果然是温的。
电梯那边忽然传来一阵急促的脚步声。
我抬头看过去，电梯门开了，徐成业从里面快步走出来，身后跟着黄婉清。
他走得很快，额头上一层汗，西装扣子都没系好。
大厅里所有人都愣住了。
魏宏达张着嘴，话说到一半卡在喉咙里。
徐成业穿过人群，径直走到我爸面前，站定。
“老班长。”
他喊了一声，声音有点抖。
我爸看着他，点了下头。
“成业，好久不见了。”
整个大厅鸦雀无声。我捧着保温桶，手指在桶壁上抠了一下。汤洒出来几滴，落在地上，洇开一小片水渍。我脑子里一片空白，就剩一个念头。
我爸到底是谁。
05
徐成业站在我爸面前，胸脯起伏得厉害，像是跑了一段路。
“老班长，你怎么来了也不提前说一声？”
“来看闺女。”我爸朝我这边偏了下头，“顺便看看你。”
徐成业这才转头看我，目光在我脸上停了两秒，又看了看魏宏达。魏宏达的脸已经白了，嘴张着，手还举在半空，像是被人按了暂停键。
“怎么回事？”徐成业问。
我爸没说话，看着我。我深吸一口气，把保温桶放在前台桌上，从贴身口袋里掏出U盘。
“徐总，这是我这几天备份的系统操作日志和报表截图。上个月的回款报表被篡改过，差了四十多万。魏经理让我补签，我没签。”
我把U盘递过去。黄婉清上前一步接住，看了徐成业一眼。徐成业点了下头，她转身就往电梯走。
魏宏达终于反应过来，往前迈了一步。
“徐总，您听我解释，这个丁曼妮她……”
“你站着别动。”
徐成业声音不大，但魏宏达像被钉住了一样，脚底下再没挪动半分。大厅里围观的同事越来越多，有人拿出手机又赶紧收回去，没人敢出声。
徐成业转过身，看着我爸。
“老班长，对不住。我不知道曼妮是你闺女。”
“现在知道了。”我爸把手揣进兜里，“成业，我打电话不是让你来给我撑腰的。我闺女没做错事，你按规矩办就行。”
“我明白。”
徐成业说完，朝电梯口走过去。经过魏宏达身边的时候，他停了一下。
“魏经理，你去会议室等着。”
魏宏达张了张嘴，没发出声音。徐成业走进电梯，黄婉清跟在后面。电梯门合上之前，他看了我一眼，那眼神挺复杂。
大厅里的人慢慢散了，但目光还在往这边飘。贾晓琳站在人群后面，脸色跟纸一样白，转身快步往楼梯间走了。
我站在原地，腿有点发软。我爸走过来，把保温桶盖子拧开，递到我手里。
“喝点，早上五点就炖上了。”
我接过来喝了一口。汤是热的，排骨炖得烂，玉米和胡萝卜的甜味混在一起，跟我妈以前炖的一个味儿。我鼻子一酸，眼泪啪嗒掉进桶里。
“爸，你怎么认识徐总的？”
“他当兵的时候，我是他班长。”
我爸说得轻描淡写，像在说今天早上吃了什么。我看着他，他还是那副样子，头发花白，脸上的褶子一条一条的，夹克袖口磨得发亮。
“那你之前怎么不说？”
“说什么？我跟他快二十年没联系了。这回是路过你们公司，看见墙上他的照片，才想着打个电话试试。”
他顿了顿。
“没想到他还认我这个老班长。”
我低下头，又喝了一口汤。
咸淡正好，跟我妈炖的一模一样。
我忽然想起我妈走的那年，我爸在火葬场外面蹲着抽烟，烟灰掉在裤子上都没发觉。
那时候他没给任何人打电话，一个人扛下了所有事。
“爸，你救过他？”
我爸看了我一眼，没回答这个问题。
“先把你的事处理完。”
电梯门又开了，黄婉清走出来，说徐总请丁曼妮去会议室。我看了我爸一眼，他冲我点了下头。
“去吧，爸在这儿等你。”
我把保温桶放下，往电梯走。经过前台的时候，前台小姑娘看着我，眼神跟以前完全不一样了。我按了电梯按钮，门开了，里面空荡荡的。
走进会议室的时候，魏宏达坐在长桌一端，头低着。徐成业坐在另一端，面前摆着我的U盘。黄婉清站在旁边，手里拿着笔记本电脑。
“曼妮，坐。”徐成业指了指旁边的椅子。
我坐下来。魏宏达抬头看了我一眼，眼神里有东西在翻涌。我没避开，直直地看着他。他很快又把头低下了。
徐成业把U盘往桌上一放。
“操作日志我看了，IP是市场部办公区，时间是你下班之后。魏经理，你有什么想说的？”
魏宏达嘴唇动了动，没出声。
“不说也行。”徐成业把电脑屏幕转过来，“审计组刚查了系统后台，你的账号在同一个时间段也有操作记录。要不要我调出来看看？”
魏宏达的肩膀塌了下去。
我坐在那里，手指攥着裤子，心跳得厉害。会议室的空调开得挺足，但我后背全是汗。窗外太阳照进来，在地板上投下一块亮光，晃得人眼晕。
徐成业看了我一眼。
“曼妮，你先回去。剩下的事我来处理。”
我站起来往外走，走到门口的时候，魏宏达忽然开口了。
